Dès les années 30, Brassaï, pas encore photographe mais déjà « flâneur »invétéré, observe et note les traces d’une société en pleine transformationdont il adore explorer les recoins les plus obscurs ; « il traque les terrains vagues, lieux de prédilection des amoureux et des enfants, qui laissent sur les murs les signes de leur amour et de leurs jeux ; il observe les immeubles en démolition à la recherche des limbes d’une vie abandonnée par les anciens habitants, suit avec curiosité le cheminement noirci des conduits de cheminées, mais surtout, tel un chasseur de papillons pour qui la quête d’une vie fragile et fugace demeure tout autant un principe scientifique que philosophique, il va débusquer pendant près de quarante ans les graffiti parisiens.» Très rapidement, Brassaï se rend compte que ses notes et dessins ne peuvent suffire à montrer le caractère éphémère des graffiti, et décide de fixer leur image grâce à la photographie.

Pendant plus de 20 ans, il collecte ainsi des dizaines d’images pour lesquelles il met très rapidement au point un système de classement très précis dont il fixe l’ordre et la dénomination : propositions du mur, le langage du mur, la naissance de l’homme, masques et visages, les animaux, l’amour, la mort, la magie, images primitives. Et ce véritable catalogue raisonné d’un art pariétal surgi de l’intimité obscure de la cité constitue l’un des chapitres majeurs de l’oeuvre de Brassaï.