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Dogs dream. It wasn’t meant to be known, 2021

Pourquoi n’accorderait-on pas au réve ce qu’on
refuse parfois & la réalité, soit cette valeur
de certitude... 2

Selon les Runa d’Amazonie, dont I'anthropologue
Eduardo Kohn a précisément étudié la cosmologie,
gréice aux réves, ces produits de I'errance de I'ame,
nous, les humains, pouvons échapper & la certitude
de notre exception, celle-la qui a poussé I'Occident
& nommer « culture » ce que nous créons et dont
nous pouvons nous prévaloir, et « nature » tout ce
reste incompréhensible, indompté encore, voire
indomptable. C'est grdce aux réves que nous
pouvons nous affranchir de cet « autisme
cosmologique »', sortir de cet isolement ontologique
et entrer, enfin, en communication avec les autres
espéces, vivantes et mortes, reconnaitre, enfin, leur
puissance d'agir et de penser. Car, ce qu'il faut
comprendre, c’est que le réve, comme la pensée,
n’est pas un privilége humain. Les chiens révent
aussi et dans leurs songes ils sondent les

tremblements de la terre.

1. Eduardo Kohn, “How dogs dream: Amazonian natures and the
politics of transspecies engagement “, American Ethnologist, Vol. 34,
No. 1, 2007, pp. 3-24, par |'Association Américaine
d’Antropologie. Publication en ligne.

Les ceuvres ou plutdt les « visions » qu’offrent

les environnements, les films, les mises en scéne

et les ensembles photographiques de Virginie Yassef
empruntent cette voie du réve pour illustrer

les relations entre espéces, dérouter la perception

et I'accompagner hors des limites de la perspective
humaine, dans un labyrinthe de sons et de signes.
Si aucune analyse scientifique n’a jamais prouvé
que le comportement des chiens pouvait annoncer
les tremblements de terre, comment expliquer dés lors
leur sommeil agité avant le séisme, leurs narines

qui palpitent, leurs oreilles collées sur I'asphalte

qui gronde sourdement 2

Contre le mythe de la méthode, il y a la méthode

du mythe. Fascinée par Le Chateau de I'araignée,

ce chef-d’ceuvre cinématographique des années
1950 signé Akira Kurosawa, qui revisite |'histoire

de Macbeth dans un Japon féodal peuplé de foréts
hantées de spectres et d’animaux prophétiques,
Virginie Yassef, plus spirite que scientifique, propose
une exposition sous la forme d'une énigme & ne pas
résoudre, un réve éveillé dont les clefs d’interprétation
n’appartiennent & personne, un trait d’union entre

les mondes humain et non-humain.
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Dans le film de Kurosawa, les samourais sont face
a un dilemme qui résonne métaphoriquement,

si ce n’est fragiquement, avec notre condition
contemporaine. Fautil se battre ou rester confiné
dans la forteresse 2 Si on choisit le combat,

alors il faut se préparer & se frayer un chemin
parmi les branches qui ploient, & n’étre plus guidé
que par le cri des oiseaux de malheur, & se perdre
dans le labyrinthe de la forét. « Emprunter la voie
du démon »* qui méne au cceur de la toile

de I'araignée. Dans cette forét de poutres

en carton-pate, faisant « apparaitre concrétement

. . 3
des choses qui n’existent pas »

2013

Le ch&teau de 1’araignée,

& I'aide d’'une bande-son spatialisée, Virginie
Yassef invite aussi & naviguer entre le naturel
et I'artificiel, & cesser de les opposer,

d les confondre méme. Si Eduardo Kohn,

tel un chamane ou un diplomate cosmique,
convie & réver avec les chiens et penser
comme les foréts, le pouvoir illusionniste

de Virginie Yassef parvient, en entrelacant
des sons et des images créées de toutes
piéces, « [en créant sa] réalité avec des

choses fausses »*, a défier les limites

physiques de la réalité.

Tristan Bera

2, Citation extraite du Chédteau de I’Araignée (8Ikk &1, Kumonosu-jo) d'Akira Kurosawa (1957).

3. Virginie Yassef en conversation avec Philippe Quesne et Julie Pellegrin, in Virginie Yassef, Digressions 04, Centre d'art contemporain

La Ferme du Buisson en collaboration avec les éditions Captures, 2018.

4. Ibid.



