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L’art de Gilles Barbier c’est à la fois un mot sur le bout de la langue, une idée 
derrière la tête, un clair-obscur entre deux éclaircies. Il n’y a pas de « fenêtre 
ouverte sur le monde », métaphore allouée à la peinture depuis qu’Alberti a oublié 
de refermer la sienne ; chez Gilles Barbier il y a une lucarne dans un cosmos aussi 
singulier qu’infini, une pensée qui conduit à un système aussi formidable que généreux 
pour ré-enchanter le monde.
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Pour sa douzième exposition personnelle 
à la galerie, Barbier réalise une série 
de dessins dont les titres commencent 
par des prépositions : Entre, dans, 
derrière, sous, sur… Laisseraient-elles 
penser l’art et le monde dans tous les 
sens ?  

Né au Vanuatu, Gilles Barbier est 
fasciné depuis l’enfance par les 
« dessins de sable ». Ces dessins 
traditionnels prennent forme à mesure 
qu’une histoire est racontée et leur 
écriture se lit dans toutes les 
directions. Une « préposition » est un 
mot-outil servant à lier syntaxiquement 
un mot à celui qui le précède, dans une 
relation de subordination. 

La position, c’est important, explique 
Gilles Barbier.

Entre, dans, derrière, sous, sur… sont autant de déplacements de l’artiste autour du motif 
enfoui dans un système complexe ; comme une vague qui malaxe tout dans un flux continu, 
un maelström.

Gilles Barbier semble préoccupé par l’aspect lisse de la couche laissée par le réel à 
la surface du monde. Alors il décide de l’écorcher, la trouer - comme une orange qui une 
fois épluchée dévoile le réseau dense et complexe de la pulpe qui explose soudain sous 
la pression du presse-agrume. Pour autant, chez Gilles Barbier, il n’y a pas d’orange 
mais une banane ! L’esprit de la glisse, cet effet de surprise qui vous prend par dessous 
(voire par derrière), capable de vous renverser en l’espace d’un instant, bouleverser les 
pensées, rapprocher les contraires, et penser le monde Vu d’en bas. Quoiqu’il en soit, 
l’arrière-plan sexuel flotte Entre, dans, derrière, sous, sur…

C’est grâce aux mots cachés derrière la pensée artistique que surgit la cosa mentale, ce 
dessein qui éclate enfin et perd son -e en chemin. Gilles Barbier aime l’idée d’une 
« corbeille mentale » prête à réceptionner le flot intarissable d’idées qui se glisse dans 
ses images. 

Les « machines à produire » de l’artiste débordent souvent et mettent en mouvement une 
pensée libératrice, matière sans limite, à l’image de ces câbles entremêlés derrière 
lesquels surgissent des étincelles hic-nunc, dessous-dessus et devant-derrière. Ces 
câbles sont ceux de l’intelligence artificielle, cette I.A. qui envahit le monde… jusqu’à 
étouffement ? 
L’idée de réseau circule partout, entre, dans, derrière, sous, sur… ces grandes 
compositions : le papier devient la surface d’expression d’une exploration sous la peau 
des choses. Le motif perd de sa figuration et libère le geste de Gilles Barbier : « La 
page est ma plage ». Il tisse l’essence et les sens des images, extraites de la vie et des 
replis les plus intimes de la mémoire. Comme Entre les plis (les souvenirs), la langue 
s’est glissée dans toutes les strates de l’oeuvre de Gilles Barbier.
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