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« Éric Mangion : Avant d’entamer ce travail 
sur l’Encyclopédie des Guerres tu étais 
critique d’art, commissaire d’exposition 
et écrivain. Tu as abandonné au moins 
les deux premières « fonctions » pour te 
consacrer, à quarante ans, à ce nouveau 
projet. Tu en parles d’ailleurs comme le 
projet du « reste de ta vie ». Comment 
travailles-tu au quotidien pour mener 
à bien cette recherche dans le temps ?  
Comment constitue-t-on une encyclopédie ? 

Jean-Yves Jouannais : Je ne sais pas trop
comment cette occupation s’est imposée 
dans ma vie, surtout comment elle y a pris 
tant d’ampleur, jusqu’à tout absorber. Je 
crois saisir que la plupart des stimuli, 
des sources, sont des objets littéraires, 
et non des modèles rencontrés dans le 
champ de l’art. Je citerais comme rouages 
essentiels de l’Encyclopédie des guerres, 
l’influence du Bouvard et Pécuchet de 
Flaubert, de la Recherche du temps perdu 
de Proust, du Tristram Shandy de Laurence 
Sterne — où il est d’ailleurs beaucoup 
question de l’art des fortifications et 
de poliorcétique —, ou d’un livre capital 
à mes yeux, que tu m’as d’ailleurs fait 
découvrir, qui est De la destruction comme 
élément de l’histoire naturelle de Sebald. 

Quant aux références à l’histoire de 
l’art, je dois tout de même signaler deux 
parcours significatifs qui, s’ils n’ont pas 
constitué des impulsions, m’ont néanmoins 
rassuré et encouragé en cours de route. 
Je pense à Marcel Broodthaers et à Roman 
Opalka.

C’est en 1963, à l’âge de quarante ans, que 
Broodthaers coule des exemplaires de son 
dernier recueil de poèmes dans du plâtre 
et les expose comme sculpture.

Je pourrais reprendre à mon compte les 
phrases devenues fameuses que l’on pou-
vait lire sur le carton de sa première 
exposition à Bruxelles en avril 1964 : 
« Moi aussi, je me suis demandé si je 
ne pouvais pas vendre quelque chose et 
réussir dans la vie. Cela fait un moment 
déjà que je ne suis bon à rien. Je suis 
âgé de quarante ans.» C’est en 1968 qu’il 
se nomme « Conservateur du Musée d’Art 
Moderne département des aigles ». 

Or, l’Encyclopédie des guerres, influen-
cée autant par Broodthaers que par la 
passion nourrie par la Société Perpen-
diculaire pour ce que nous appelions 
l’art tertiaire, s’est développée au gré 
d’un organigramme tout aussi stalinien 
que pataphysique : « Encyclopédie des 
guerres, département des héritages » ;
« Bureau de conversion d’une biblio-
thèque de non-guerre en bibliothèque de 
guerre » ; « Archives des images man-
quantes » ; « Sous-commission des tra-
vaux d’enfants en polémologie », où il 
s’agit essentiellement, pour le moment, 
de réunir l’ensemble des dessins et co-
loriages de mes enfants sur le thème des 
uniformes et des armes ; « Cabinet des 
cartes et atlas », et enfin l’exposition 
évolutive « Comment se faire raconter 
les guerres par un grand-père mort » qui 
constitue un département à part entière 
de l’entreprise.

Quant à Roman Opalka, c’est un jour de 
1965, dans un café à Varsovie, tandis 
qu’il attendait sa femme en retard, qu’il 
eut l’idée de matérialiser le temps avec 
sa peinture. Le tableau comme un retard, 
selon les indications de la Boîte verte 
de Duchamp, pour témoigner d’un autre 
retard. Moi aussi, j’ai toujours eu l’im-
pression d’avoir attendu dans un café. 

Attendu une excitation, une appétence, 
quelque chose d’une vocation, d’un ap-
pel. Mais rien, jamais, n’est venu. Alors 
l’Encyclopédie des guerres, qui est une 
collection, une litanie, un feuilleton, 
un décompte, s’avère une activité qui, 
si elle ne répond pas à cette attente, 
est en revanche une modalité de cette 
attente, l’une de ses formes possibles, 
aujourd’hui pour moi la plus acceptable, 
non pas la plus confortable, mais la 
plus excitante et la plus gratifiante. »

Extrait de l’entretien entre Éric Mangion et 
Jean-Yves Jouannais publié à l’occasion de 
l’exposition Comment se faire raconter les 

guerres par un grand-père mort 
à la Villa Arson, Nice, 2014.

7 novembre
—

1er
décembre 

/


