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Boris Achour
« Oh Lumiére »

La troisiéme paupiére

Poursuivre en galerie une flanerie
qu’on aurait commencé en ville, a la
maniére hésitante, mais fluide, ou peut-
étre empéchée, mais décidée, qu’a eu
Boris Achour de déposer des euvres sans
jamais les installer - sans rien qui
pése ou qui pose -, traverser encore une
fois 1l’espace de 1l’art - ce lieu parfois
si posant et si pesant - en danseur,
doté d’un masque de lune, en patient
lunaire plus qu’en docteur de la lune,
voir chaque piéce comme 1’élément d’une
promenade sans conditions, comme le
relais d’un parcours a (r)établir soi-
méme rétrospectivement, quand la marche
est finie et qu’on s’en remémore les
détails, les surprises, les banalités
merveilleuses - un feu de camp mikado,
un gyrophare dans un sac plastique, un
somme sur une haie taillée...

En somme, une visite-poéme ? Un repos

du guérillero ? La Rose sans pourquoi de
Silesius et d’Achour dans une exposition
précédente n’était pas celle prisée

des commentaires philosophiques et
littéraires des années 70 ou 80 c’était
une rose extra-terrestre, une créature
descendue 1a o0 personne n’était plus en
mesure de la reconnaitre, et donc rincée
de tout souci poétique, de legon, de
grammaire, une espéce de rose sauvage et
trés disciplinée, découpée aléatoirement
et pourtant selon ses vers, mystique et
désuete - une rose future.

Le poéme d’Eluard/Godard que le visiteur
de la lune lira n’est ni d’Eluard ni

de Godard lyriquement musiqué dans
Alphaville, fasciné par le visage d’Anna
Karina, par son passage de la lumiére

a 1l’ombre - cette hypnose, ce rappel
languien d’un amour-menace -, il est
aussi tombé 1la d’une planéte autre,
brutalement aplati par sa chute et dans
le méme mouvement relevé par un brillant
dérisoire et touchant.

On pourrait déduire que 1l’eil du patient
lunaire, en visite, demande a étre fermé
au Crédac, lieu nocturne, et ouvert chez
Vallois, diurne (ou 1l’inverse!). L’art
d’Achour serait plutdt nictitant, comme
la troisiéme paupiére des oiseaux de
nuit, qui préserve 1’eil d’une lumiére
trop vive par un clignotement constant.
Le Black Hole Sun qu’on verra renvoie a
un «monument» possible aux euvres non-
faites dans une euvre cependant 1la et
bien la. La forme des choses a venir

ne peut étre dite que dans une forme
présente, et le mieux & méme de la
dessiner n’est pas le chasseur dans sa
nuit, mais un danseur qui fasse résonner
le sol par intermittence, un danseur de
claquettes qui ne se tiendrait ni dans
le jour ni dans la nuit, perpétuellement
entre les deux, de 1’un a l’autre et de
l’autre & 1’un, sans repos, saturation
des sons et silence parfait se succédant
a la vitesse de la lumiére.

Nathalie Quintane
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PROJECT ROOM
David Raymond Conroy
« L”homme qui voulait savoir »

Dans L’homme qui voulait savoir,
film néerlandais réalisé par George
Sluizer en 1988 qui donne son titre a
1’exposition, Saskia, la petite amie de
Rex, disparait sur une aire d’autoroute
alors que le couple part en vacances
«’homme qui voulait savoir», c’est Rex,
qui va passer les trois années suivantes
a tenter de savoir ce qui est arrivé a
Saskia. Plutdt qu’une enquéte policiére
le film se révéle étre une réflexion sur le
caractére destructif du besoin de savoir
a tout prix. Au moment o0 Rex sait, il
disparait a son tour. Le spectateur, qui
s’identifie & Rex tout au long du film,
est privé du sentiment de résolution qui
accompagne traditionnellement la fin d’une
enquéte.

Suivant cette dynamique de l’intrigue
cinématographique, la premiére exposition
en France de l’artiste britannique David
Raymond Conroy construit un espace ou les
trois acteurs de l’expérience esthétique
(I’artiste, 1’euvre d’art et le spectateur)
se cherchent les uns les autres et
interrogent leurs propres positions.

’affiche de la version francaise du film
L’homme qui voulait savoir est présente
dans l’exposition, comme s’il apparaissait
nécessaire de justifier l’emprunt d’un
titre par la présence d’un objet, méme

si celui-ci n’apporte pas d’information
supplémentaire. L'artiste disparait
derriére cet effet miroir. Jonathan
Richman, ancien leader des Modern Lovers,
apparait dans divers extraits vidéo
d’interviews. Ce personnage emblématique
s’exprime de fagon directe et spontanée
avec une telle naiveté que 1l’on peut se
demander s’il ne s’agit pas d’une mise

en scéne. David Raymond Conroy explore

de la méme fagon les possibilités d’un
discours personnel et sincére dans la
vidéo Hauling/It is not the past, but the
future, that determines the present ol il
parle & la premiére personne. L'artiste
semble hésiter entre disparition du geste
artistique et expression d’un point de
vue subjectif.

Deux installations interrogent encore ce
processus d’oscillation entre une chose
et une autre. La premiére est un ensemble
de meubles savamment empilés les uns

sur les autres, au sommet desquels se
trouve une vidéo faisant défiler des
images d’amoncellements similaires
rencontrés dans la rue ou sur les
marchés. Lorsque la vidéo est en marche

la construction fait figure de socle,

le regard se concentre sur les images

qui défilent. Lorsque la vidéo s’éteint,

le contexte de la galerie se fait

plus présent, et l’assemblage devient
sculpture. La seconde installation est
composée de trois murs mobiles de théatre
qui empéchent d’accéder directement a
l’autre salle de la galerie. Le visiteur
ne comprend peut-étre pas tout de suite
qu’il s’agit d’une proposition artistique.
Ce n’est qu’en pénétrant dans le second
espace qu’il découvre leur envers
entiérement tapissé d’un tissu africain.
Cet imprimé au dos des cloisons mobiles
révéle 1’euvre en tant que telle. Il peut
s’agir tout autant d’une euvre faisant
semblant d’étre un mur ou d’une euvre
prétendant ne pas étre une euvre.

David Raymond Conroy précise, en citant
Jeff Wall, que «l’euvre n’est pas une
mer de signification dans laquelle le
regardeur peut pécher au hasard»*. Il
dissémine dans l’espace des €léments
qui, sur le mode de l’enquéte, nous
permettent d’expliquer la provenance ou
la constitution de certains processus
(l’affiche renseigne le titre, une vidéo
documente les sources d’inspiration de
la sculpture sur laquelle elle se trouve,
1’envers informe 1l’endroit). Ces faits
et la distance avec laquelle on les
interpréte éclairent 1’écart qui existe
entre «savoir» et «comprendre».

* Lartiste cite de mémoire.






