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Tout Gilles Barbier est dans ce titre d’exposition : on est emporté par un nautile vertigineux et 

l’on regarde l’état du monde à partir de sa cabine de pilotage. Le monde ? Le grand naufrage, une 

apocalypse festive et terrifiante. Une luxuriance de thématiques ; le radeau (de la Méduse), 

microcosme à lui tout seul, la mousse, la chute, les moules, l’épiderme, le texte... Qu’est-ce qu’on va 

emporter : la Cathédrale de Chartres, les éléphants, Balzac, la théorie des quanta ? L’obsession 

constante de Barbier étant la copie (le clonage) et la miniaturisation ; cette copie compressée… La 

copie comme « bégaiement d’espace » dit-il. C’est plus que de l’aviation. On vogue en pleine science-

fiction (sa culture de base). « Le vaisseau se déplie, dit-il, depuis ses points nodaux ». On est dedans 

et dehors. C’est troué de partout. Mais le trou, pour ce délirant logicien, n’est pas une absence de 

matière ! Question de changements de vitesse. Un orifice, c’est de la matière-vite, et le fromage, une 

matière idéale pour Barbier, ou alors le terreau, taraudé par les lombrics. Le ver de terre étant pour 

Barbier l’image parfaite de l’individu humain contemporain, c’est-à-dire le consommateur. Le ver 

mange de sa naissance à sa mort. Il creuse et construit son habitat en mangeant et en digérant son 

propre réel. Mais le fromage est selon Barbier aussi éloquent que le ver par sa flexibilité cellulaire, sa 

capacité à changer d’état, son impermanence. Il y a une « Chambre des fromages » dans cette 

exposition où Barbier évoque différentes scènes de 2001 de Kubrick, de l’émergence du sapiens à 

l’effacement de la mémoire de l’ordinateur : « Stop Dave, I’m afraid, my mind is going… » dit HAL . 

 

Il faudrait des dizaines de pages (elles sont écrites et disponibles sous forme d’un livre récent 

écrit en connivence avec Gilles Barbier) pour témoigner de la surabondance hétérogène d’une telle 

œuvre. Barbier est l’artiste d’une multiplicité telle qu’il aura même prévu une « réserve», ou 

« richesses entassées» au sein de l’exposition. La nouvelle génération d’artistes dont il est l’un des 

plus brillants et féconds représentants (avec Cattelan, Wim Delvoye, Mike Kelley, Mathew Barney, 

sans oublier leur père à tous : Paul Mc Carthy) ne se limite pas au rôle de créateur solitaire 

traditionnel. Barbier est un concepteur, scénariste, producteur et réalisateur d’une sorte de cinéma à n 

dimensions. On y rencontre les bulles de la bande dessinée et les phylactères de Fra Angelico, la 

théorie des fractales et le petit Larousse illustré, les requins et des flatulences, les peaux de bananes 

et le surf californien, etc… Mais jamais un tel opéra ne suggère les piètres agglomérats citationnels du 

post-modernisme. La fraîcheur étonnante de Barbier se nomme imagination. Il y avait trop longtemps 

que l’art contemporain s’en était privé.  
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