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GILLES BARBIER

Barbier ou la mémoire

Il a toujours été convenu, au dire des exégéses des fameuses Pages de dictionnaire que Gilles
Barbier recopie d'un méme élan monacal depuis tant d’années, volontairement dépris de tout esprit
d’invention, que la double figure tutélaire de Bouvard et Pécuchet figurait au mieux la nature mé-
lancolique du projet. Mais les nouveaux éléments que sont ces incroyables dessins d’'images et de
mots mis a la torture de reflets déformants viennent orienter I'enquéte vers une autre hypothése.

« D’un coup d’ceil, nous percevons trois verres sur une table ; Funes, lui, percevait tous les rejets, les
grappes et les fruits qui composent une treille. Il connaissait les formes des nuages austraux du trente
avril mil huit cent quatre-vingt-deux et pouvait les comparer au souvenir des marbrures d’'un livre en pa-
pier espagnol qu’il n’avait regardé qu’une fois et aux lignes de I'écume soulevée par une rame sur le Rio
Negro la veille du combat du Quebracho. Ces souvenirs n’étaient pas simples ; chaque image visuelle
était liée a des sensations musculaires, thermiques, etc. Il pouvait reconstituer tous les réves, tous les
demi-réves. » Une tentation lui vint d’attribuer un nom, non seulement a chaque objet, créature ou phé-
nomene, mais a chaque point de vue, a chague moment de cette réalité. Il déplaga son intelligence, qui
était nulle, et simple et pure mécanique de mémoire, au-dela de la langue projetée par Locke, lequel
avait postulé un lexique inoui ou chaque brin d’herbe, chaque oiseau de chaque espeéce, et chaque
nuage, aurait possédé son nom propre. « Funes projeta une langue analogue, mais il la rejeta parce
qgu’elle lui semblait trop générale, trop ambigué. En effet, non seulement Funes se rappelait chaque
feuille de chaque arbre de chaque bois, mais chacune des fois qu'il 'avait vue ou imaginée. » Il était
difficile pour Funes de saisir en quoi un banc apergu de dos a I'aube d’un jour pluvieux avait quelque
chose en commun avec le prétendu méme banc découvert dix ans plus tard, vu de face, dans le plein
soleil d’'un été. De méme était-il toujours profondément surpris par le reflet de son visage dans un miroir.
L'ceuvre de Gilles Barbier est autant tributaire, si elle devait I'étre de quoi que ce soit, de la labo-
rieuse poésie encyclopédique de Bouvard et Pécuchet que de l'inhumaine, infinie mémoire de Fu-
nes. D’autant plus que si I'on méne I'enquéte plus avant, on découvre de ce personnage de Jorge
Luis Borges quelques éléments complémentaires dans les brouillons de I'auteur. La nouvelle de Bor-
ges, Funes ou la mémoire, a été publiée a Buenos Aires en 1942, mais il avait donné dans la revue
Sur, en 1941, I'’ébauche de ce récit. Dans cette version du texte, le protagoniste, enfant, « a été
mis a la porte de I'’école primaire, pour avoir reproduit servilement quelques chapitres avec leurs il-
lustrations, leurs cartes, leurs vignettes, leurs caractéres d’imprimerie et méme les errata... » L'on
saisit que ce que les autres prennent pour une pratique de copiste « servile » est plus sGrement
la manifestation d’'une mémoire infaillible, exhaustive. Funes enfant n’a pas recopié une revue dans
ses moindres détails, il s’en est souvenu, jusqu’au dessin quasi invisible de la trame de son papier.
Gilles Barbier ne recopierait pas ses Pages de dictionnaire. Chacune d’entre elles serait un souve-
nir, bribe infime d’'une mémoire a méme de récapituler une vie dans son entiéreté et sa complexité.
Ces nouveaux dessins (Melting Crowd ; Melting Town ; Melting Labyrinth ; Melting Words, etc.), qui
sont comme les reflets déformés de I'image de Funes, ou plutét de sa mémoire, nous confirment
dans cette intuition. L'ceuvre de Gilles Barbier ou toutes les images possibles d’'une encyclopédie
de souvenirs et de visions, mais I'encyclopédie d’'une mémoire intégrale, ignorant le raccourci, le ré-
sumé ou I'approximation. Et qui ne vaudrait que par cette exigence intégriste d’étre totale, ou nulle.

Jean-Yves Jouannais

Pour toute demande, priére de contacter Marianne Le Métayer ou Carole Wagemans
au +33 1 46 34 61 07 ou sur ggpnv@wanadoo.fr



BORIS ACHOUR (FR) -

ISM!

KO SOLAKOV (BUL) ~

UTH (FR) - MIKE BOUCHET (U

RICHARD

- JAC!
KEITH TYSON (GB) - J

JACKSON (USA) -

MATTHEW ANTEZZO
SA) _VINCENT LAMOUROUX

QUES VILLEGLE (FR

ELLO (FR)

LAN (CH) - SAVERIO LUCARI

SIMO FUR
- GALERIE GEORGES-PH
36 RUE DE SEl

146 34 .
TEL:+33\(_OE)RIE—VALLOIS COM *GGP

-M
S (USA)
MARTIN KERSEL
‘ AIN BUBLEX (FR) - JULIEN BERTHIER (FR)
AL F

GILLES BARBIER (FR) -
) - JEFF MILLS (USA) - JO
(D) -

o HIM MOGARRA (FR)
e (FR) WWW.GA

PAUL McCARTHY (USA VlRG‘N‘E  er

FR) -
( OLAV WESTFHALEN

) JULIA WACHTEL (USA) -

19 JANVIER - 25 FEVRIER 2007
VERNISSAGE 18 JANVIER 2007

PROJECT ROOM: MIKE BOUCHET

ALMOST EVERY CITY IN THE WORLD

On a pu voir de Mike Bouchet au Palais de Tokyo ou sur nos stands les Jacuzzis ou les
Posters Paintings. Comme pour déjouer le spectateur, I'artiste présente pour sa premiére
exposition a la galerie, une installation au premier abord trés minimale constituée d’'une
vidéo et d'un livre démesurément grand. Ce dernier, de plus de 30 000 pages et dont
la trame mesure plus de deux meétres de large, n'est autre que la liste quasi compléete
de toutes les villes, villages et lieux d’habitation dans le monde. Comme un générique
de fin sans fin, la vidéo de plus de 500 heures, est 'énumération de cette liste de noms.

«Le pouvoir de n’importe quelle oeuvre burlesque tient dans sa capacité a déconcerter son
public et a interrompre I'élan inévitable des habitudes et des espérances. Aux sources de
la comédie, a I'endroit méme ou se situe le travail de Mike Bouchet, on ne retrouve ni la
notion de divertissement, ni une tentative frivole d’échapper a la réalité. C’est au contraire
un écho perturbateur, reflétant moins sa propre absurdité que celle de son environnement.
Cependant, ’humour peut aussi exprimer quelque chose d’autre, quelque chose comme la vi-
talité réprimée qui habite méme la plus oppressante des réalités, alamaniére d’'un éclatderire
brusque. C’esta cette fin que Bouchet s’approprie etchangeles régles, les projetantau travers
de lalentille déformante de la comédie afin de mettre a jour des vérités cachées par «lamagie
putride» etderévélerde nouvelles formes d’échanges entrel’artiste, 'oeuvre etle spectateur.»

(Julien Bismuth, «Mike Bouchet: Celebrity Artist», 2005)

Pour toute demande, priére de contacter Marianne Le Métayer ou Carole Wagemans
au +33 1 46 34 61 07 ou sur ggpnv@wanadoo.fr
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