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DISC-O-GRAPHS 
(DISQUES-O-GRAPHIQUES)

FRANÇOIS DUFRÊNE
MOT NU MENTAL

MARTIN KERSELS 

An evening with Belafonte (détail), 2018

Ce subterfuge donne une patine très 
particulière à ses toiles tout en 
inversant le sens de la lecture des 
mots contenus sur les affiches.Martin 
Kersels n’est pas poète. Mais il est 
lui aussi un performeur exceptionnel 
qui a commencé en 1984 à jouer avec les 
contraintes de son corps encombrant.
Ses sculptures ou ses dispositifs 
sont souvent des prétextes à produire 
toutes sortes d’action comme Rickety, 
(2007), scène entièrement constituée 
de « vieux meubles cabossés ». 
Orchestra for the idiots, (2005), est, 
quant à elle, une installation composée 
d’une vingtaine d’objets sculptés issus 
d’éléments hétéroclites, « à portée de main », 
destinés à être activés afin de produire 
un concert bruitiste dont l’artiste est 
le seul metteur en scène. Si Kersels ne 
travaille pas sur l’envers, il renverse 
véritablement les choses, comme cette  
Tumble Room, (2001), architecture de chambre 
de petite fille à échelle 1, bien ordonnée, 
qui subit un mouvement circulaire sur  
lui-même, jusqu’à la destruction totale 
de son mobilier intérieur.

Martin Kersels présente sa Disc-O-Graphs 
(Disques-O-Graphiques)constituée 
d’objets construits par agencements de 
morceaux de meubles et des pochettes 
de disques de musique pop. Dans les 
autres salles, une pièce de Dufrêne de 
1964 décompose en lettres distinctes  
(le principe fondamental du lettrisme) 
le mot MOT NU MENTAL. Il se dégage de 
ces deux ensembles un jeu d’associations 
de formes et d’images, le tout dans un 
exercice de surimpression. Se dégage aussi 
une sensation d’obsolescence, une volonté 
de faire avec de l’ancien, de récupérer 
ce qui peut encore exister. Il n’y a rien 
de numérique dans tout cela, comme si 
les années 50 et 60 du siècle passé se 
rejoignaient par des voies distinctes. Il 
y a surtout la volonté de réunir deux 
artistes fondamentalement hors-normes, 
qui n’ont eu de cesse de « renverser 
la nappe » comme on dit quand on veut 
bousculer les codes de la bienséance.  
Le mot « monumental » leur colle à la 
peau, au sens propre comme au figuré. JULIEN BERTHIER
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Martin Kersels n’était pas encore né 
lorsque François Dufrêne rejoint en 1946 
les Lettristes peu de temps après leur 
formation. Dufrêne n’a connu que Paris,  
la guerre et ses convulsions. 
La France digère mal les sombres heures de 
l’occupation. L’art qui suit s’en ressent :  
morose et existentiel. La peinture est 
grave et la poésie se fait « blanche », 
muette. Kersels naît en 1960 en plein 
California Dream. L’histoire est connue : 
la Californie des années 1960 est le 
territoire de toutes les émancipations.

Rien sur le papier ne semble donc réunir deux 
artistes qui ont émergé dans des contextes 
fort éloignés. Et pourtant, au sortir de 
la guerre, Dufrêne et ses amis lettristes 
furent les premiers à faire exploser 
les torpeurs académiques européennes. 

En 1952, Dufrêne produit le film 
Tambours du jugement premier. 
Sans pellicule et sans image projetée, 
l’action est dans la salle. Ce film est 
certainement le premier happening français de  
l’après-guerre. Toujours en 1952, il 
est l’un des cofondateurs de la revue  
Le Soulèvement de la Jeunesse, bouillant 
préambule de mai 1968. Les lettristes 
sont également parmi les premiers à 
aborder frontalement l’homosexualité, la 
prostitution, la drogue au travers de leurs 
dérives psychotropes ou les minorités 
exploitées par leur engagement auprès de 
rebelles algériens. Eux aussi vont donc 
très loin dans l’émancipation. Mais leur 
histoire est bien moins connue, elle est  
« secrète » écrivait Grail Marcus à leur propos. 

Dufrêne est poète, résolument poète. 
Il est même l’un des premiers à introduire 
des sons enregistrés dans ses poèmes ou 
à modifier ces derniers par des collages 
de bandes magnétiques. Les mots sont 
pour Dufrêne des projectiles. Tous ceux 
qui l’ont connu se souviennent d’une 
formidable présence scénique, avec 
ses fameux Cri-rythmes et performances 
vocales qui désarticulent la sémantique. 
Artiste plasticien, il le devient par 
la rencontre en 1954 avec Raymond Hains 
et Jacques Villeglé qui lui permettront 
de prolonger ses expérimentations 
lettristes en devenant un « affichiste ».  
Mais Dufrêne expose ses affiches décollées à 
l’envers, les nommant DOS, DESSOUS ou ENVERS. 

Mot Nu Mental (détail) , 1964 Eric Mangion 




