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Systema naturae

Les deux cycles de conférences 
intitulés l’Encyclopédie des guerres, 
au Centre Pompidou depuis 2008 et au 
théâtre La Comédie de Reims depuis 
2010, font le pari de raconter, sous 
forme d’abécédaire, l’intégralité des 
conflits et de chacun de leurs aspects, 
depuis l’Iliade jusqu’à la fin de la 
Seconde Guerre mondiale.

Dans ce cadre de rendez-vous au 
long terme, la mise en circulation 
orale est envisagée comme mode de 
production littéraire. L’Encyclopédie 
des guerres est un roman qui s’invente 
à force de citations et de collages. 
Certaines légendes sont nées au fil de 
ce récit improvisé. J’ai par exemple 
progressivement inventé un rôle à mon 
grand-père paternel, Jean Jouannais. 
J’ai fantasmé une histoire familiale 
où ce grand-père m’aurait raconté ses 
faits d’armes. D’où l’intuition que ce 
que je faisais s’apparentait à de la 
ventriloquie. Je me mettais dans la 
peau d’un grand-père qui me racontait 
l’histoire des guerres. Je prenais en 
charge, en le créant, ce que quelqu’un 
d’autre aurait dû me transmettre. 
Disons en somme que je suis une sorte 
de chercheur qui inventerait la matière 
de ses enquêtes. 

Systema naturae constitue un ensemble 
de documents, composés de collages 
et de textes, dont j’attribue la              
« paternité » à mon grand-père, né 
en 1913, à Saint Angel (Allier), et 
mort en 1945. Sergent, il s’est noyé 
pendant une période de réserve à la 
caserne de Montluçon. Mort à 32 ans, 
à la conclusion de la Seconde Guerre 
mondiale, né à l’aube de la Première, 
il avait nourri pour les matériels de 
guerre une passion bizarre. Scientifique 
très amateur, entomologiste illuminé, 
il ne pratiqua qu’un livre, Systema 
naturae (Systèmes de la Nature) de 
Linné, dont la première édition remonte 
à 1735. Linné avait imposé son système 

de nomenclature binomiale. En taxinomie 
(botanique, zoologie, etc.), le nom 
binomial provient de la combinaison de 
deux noms servant à désigner un taxon 
de rang inférieur au genre. Cela devint 
le système linnéen. Toute espèce du 
monde vivant est désignée par un binôme 
latin. Celui-ci se compose d’un nom 
de genre suivi d’un nom d’espèce, dont 
l’ensemble constitue le nom scientifique 
international. 

Le voyage que Jean Jouannais fit dans 
l’œuvre de Linné s’assimile à quelque 
épopée et finit par résumer sa vie 
entière. Il entreprit donc, dès 1932 
et jusqu’à sa mort, de classer les 
matériels de guerre comme autant 
d’espèces vivantes. Par exemple : 
« Les canons automoteurs appartiennent 
de plein droit à la famille des 
Éléphants contrairement aux chars qui 
se rattachent à celle des Rhinocéros 
tandis que les automitrailleuses sont 
assimilées à ces autres ongulés que 
sont les Chevaux et leurs cousins.»

La folie ne se dévoile 
qu’épisodiquement, lorsque l’auteur 
croit pouvoir identifier parmi ces 
matériels des spécimens mâles ou 
femelles. Jean Jouannais a fini par 
oublier leur pedigree industriel 
pour rêver plus librement le mode de 
reproduction et la sexualité de ces 
oiseaux et mammifères métalliques. 
Si l’on choisit d’oublier que les 
prolégomènes de cette entreprise 
sont intégralement fautifs, on 
relève finalement peu d’erreurs dans 
l’ensemble de ses notations. Pas 
davantage, en tout cas, que chez 
Buffon qui prétendit, par exemple, 
que les martinets sont « eux aussi 
de véritables hirondelles, et à bien 
des égards, plus hirondelles que les 
hirondelles elles-mêmes. »

Jean-Yves Jouannais
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