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Un autre registre de synthétiques suggestions se
laisserait-il moins facilement tarir lorsquʼon tente de
donner une idée de lʼart de Ben Sakoguchi – de cet art
si imagé, si profus en éclats visuels semés de partout,
que seul le recours à lʼimage peut, à son tour, je ne dis
pas en définir les propriétés, mais en restituer un peu les
sensations ? […] Quels vocables rendront lʼallure de
cette œuvre houleuse, tumultueuse, jamais cependant
gâtée par les brouillis de lʼà-peu-près (autre rencontre
avec Goya, cet anarchiste discipliné de la toile) ? Sont-ils
communicables avec un persillage dʼinexpressives lettres
les bondissements de cervelle, de cœur, de corps même,
ainsi suscités ? Des bondissements de stupeur : comment
cette peinture, à lʼenrobage « pop » peut-elle être si peu
« pop », trahir un accent et un tempérament si
personnels ? De stupeur et dʼadmiration : expression
concisément, implacablement resserrée et fourmillement
dʼêtres, faits, choses, captés par un œil en surchauffe.
De stupeur, dʼadmiration et dʼulcération : cʼest donc ça,
lʼAmérique heureuse, cʼest donc ça le monde –
un cloaque maléficié où vermillent, sous les plus
raccrocheuses couleurs, toutes les iniquités ? […] Est-ce
dʼavoir été de ces Américains dʼascendance japonaise
internés lors de la Seconde Guerre mondiale, est-ce
dʼavoir eu, parmi les premiers paysages dʼune jeune
conscience, les élévations des châteaux dʼeau et des
miradors, et les allées des camps ? Toujours est-il que
Ben Sakoguchi ne dispense pas seulement la joie
nerveuse, corrosive de lʼobservateur épris de justesse et
de justice ;

quʼil y a chez lui lʼémollient jamais mièvre dʼune
douceur aimante – dʼune charité, dirions-nous, si le
terme ne sentait pas par trop le bénitier et la bonne
conscience qui sʼy humecte.Car Ben Sakoguchi ne
conçoit pas la bonne conscience ; il œuvre, comme
Goya encore, dans ce terroir de crimes où éclosent,
prospèrent, se répandent les monstres ; la voilà
lʼimage qui peut élastiquement enclore les données,
les procédés, la portée de cet art. Lʼimage qui est
image par excellence…, qui est lʼimage – protéiforme,
ramifiée, démultipliée – par excellence de Ben
Sakoguchi. Pas uniquement en vertu de la peuplade
dʼêtres monstrueux dont ses œuvres sont la tapisserie :
Trump, Poutine, Staline, ou ces monstres sacrés que
sont les grands remueurs de lʼart, Monet, Yves Klein ;
pas uniquement en raison de la théorie dolente des
ignominies que lʼhomme inflige à lʼhomme : racisme,
guerre. […] publicité, voitures, oranges – en lʼespèce
les caractères plus anodinement quotidiens, ceux
auxquels on est aveugle à force dʼusage (tout comme
les caractères des lettres qui surabondent dans
nombre dʼimages de Sakoguchi, au point que, dans
toute cette congestion verbale, on finit par ne plus voir
les mots quʼils tracent). Cʼest là, dans le tout-venant
des minutes du si tortu « American Way of Life » que
sʼaccuse – à tous les sens du terme – la monstrueuse
germination que consigne Ben Sakoguchi, vigie dont
lʼœil est aussi éternellement ouvert que celui,
extranaturel, du dollar américain.


