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Grâce
JOHN DEANDREA

Soyons honnêtes : tous, nous nous sommes
encore laissés prendre une fois, la première
fois que nous avons croisé sur notre chemin
une sculpture hyperréaliste dans une
exposition. Même un habitué des galeries et
des musées dʼart contemporain a pu ressentir
ce sursaut mental en apercevant de loin un
touriste en chemise bariolée de Duane
Hanson ou une jeune femme entièrement nue
de John DeAndrea ; lʼeffet de vérité de ces
personnages, leur incongruité ont déchiré
lʼatmosphère paisible du lieu dʼexposition.
Ainsi, en 1972, des visiteurs de la Documenta
furent-ils choqués par Arden Anderson et
Nora Murphy (1972), en les regardant
comme deux amants couchés et enlacés,
surpris juste après, ou juste avant, lʼamour.
Bien sûr, les amateurs dʼart dʼaujourdʼhui ne
sont plus choqués, mais ils nʼen continuent
pas moins dʼéprouver un soupçon de gêne.
La chaude présence du modèle ne sʼimpose-t-
elle pas à leur imagination comme une
transpiration de son effigie de bronze ?
Lʼartiste, dont il faut dire quʼil est autant
peintre que sculpteur, a consacré des heures
et des heures de travail au rendu hallucinant
de précision de la carnation, de sa
transparence, à lʼaffleurement de la veine la
plus délicate, du grain de beauté, du bouton,
de la tache les plus infimes.

A quelques centimètres dʼun corps nu grandeur
nature, dont le grain de la peau est si
perceptible quʼon croit le voir frissonner, on
garde les mains dans les poches.
Dans cet instant, au fond de nous, nous sentons
revenir ce que Klossowski appelle le « point de
vue du lycéen ». Jʼajouterai cette remarque
circonstancielle : je suis certaine que lʼamateur
ressent plus vivement cette nudité « quʼun.e
militant.e » du néo-puritanisme à la mode
dʼaujourdʼhui qui viendrait dénoncer quelque
indécence ou exploitation du corps de la
femme, son regard obéissant moins à sa
sensibilité quʼà son idéologie.
[…] Presque toutes les sculptures réunies dans
cette exposition-ci — toutes de 2022 — montrent
des femmes dans des positions très peu
expressives. Elles sont pensives, au repos.
Adam et Ève eux-mêmes ont lʼair plus résignés
quʼaffectés dʼêtre chassés du Paradis. Il semble
que ces sculptures apportent dans le lieu de
lʼexhibition toute la retenue, la concentration,
lʼindifférence libidinale qui règnent dans un
atelier académique, là où précisément
DeAndrea dit avoir découvert sa véritable
vocation.

Catherine Millet, Les belles indifférentes de John DeAndrea (extraits),
paru dans Grace, monographie de John DeAndrea
Co-édité par la Galerie GP & N Vallois & Les Presses du réel, 2023
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Extrait du texte de Damien Aubel dans le catalogue de lʼexposition
de Ben Sakoguchi•Oranges•pancartes•cartes postales

Co-édition Galerie GP & N Vallois & Les presses du réel, 2023

Ben Sakoguchi est né à San Bernardino en Californie
en 1938.
En décembre 1941, alors quʼil nʼa que trois ans, les forces
japonaises attaquent la base navale américaine de Pearl
Harbor. Cʼest lʻentrée en guerre des Etats-Unis qui dès lors
nourrissent un fort ressentiment envers les citoyens
dʼorigine japonaise. Soupçonnées dʼespionnage et de
sabotage, 120 000 civils sont internés dans des camps de
détention. Ben Sakoguchi passe son enfance dans lʼun
dʼentre eux à Poston (Arizona).
A la fin de la guerre, sa famille retourne à San Bernardino
et rouvre, non sans difficulté, la petite épicerie quʼelle était
forcée de quitter.
Lʼune des premières influences de Sakoguchi a été les
étiquettes de caisses dʼoranges empilées derrière la
boutique de ses parents. De 1974 à 1981, il réalise plus
de deux cents peintures à partir de ces étiquettes, qui lui
permettent de dresser un portrait grinçant de lʼAmérique.
Combinant des images provenant de publicités, films,
journaux, il révèle les dessous du grand rêve américain :
discriminations, préjugés, violences, notamment envers les
minorités.
En 1979, lʼartiste est invité par la Fondation Claude Monet
à venir en France. Il séjourne à Giverny et profite de la
proximité avec Paris et le Nord de la France pour prendre
une série de photographies. Il rassemble aussi des clichés
anciens et sʼinspire des travaux des grands maîtres dont il
imite parfois les chefs-dʼœuvre. Cʼest le début dʼune
nouvelle série Postcards from France, où lʼart fait face à la
guerre et le présent affronte le passé.
Sakoguchi est diplômé de lʼUCLA à Los Angeles.
Il enseigne au Pasadena City College jusquʼà sa retraite.
Il a participé à de nombreuses expositions individuelles et
collectives et son œuvre est présentée dans les plus
grandes collections américaines : MoMA, Chicago Art
Institute, Santa Barbara Museum of Art, Smithsonian
American Art Museum (Washington), etc.

« […] Est-ce dʼavoir été de ces Américains dʼascendance
japonaise internés lors de la Seconde Guerre mondiale,
est-ce dʼavoir eu, parmi les premiers paysages dʼune
jeune conscience, les élévations des châteaux dʼeau et
des miradors, et les allées des camps ? Toujours est-il
que Ben Sakoguchi ne dispense pas seulement la joie
nerveuse, corrosive de lʼobservateur épris de justesse
et de justice; quʼil y a chez lui lʼémollient jamais mièvre
dʼune douceur aimante – dʼune charité, dirions-nous,
si le terme ne sentait pas par trop le bénitier et la bonne
conscience qui sʼy humecte. Car Ben Sakoguchi ne
conçoit pas la bonne conscience ; il œuvre, comme
Goya encore, dans ce terroir de crimes où éclosent,
prospèrent, se répandent les monstres ; la voilà lʼimage
qui peut élastiquement enclore les données, les
procédés, la portée de cet art. Lʼimage qui est image
par excellence…, qui est lʼimage – protéiforme,
ramifiée, démultipliée – par excellence de Ben
Sakoguchi. Pas uniquement en vertu de la peuplade
dʼêtres monstrueux dont ses œuvres sont la tapisserie :
Trump, Poutine, Staline, ou ces monstres sacrés que sont
les grands remueurs de lʼart, Monet, Yves Klein ;
pas uniquement en raison de la théorie dolente des
ignominies que lʼhomme inflige à lʼhomme : racisme,
guerre. […] Publicité, voitures, oranges – en lʼespèce les
caractères plus anodinement quotidiens, ceux auxquels
on est aveugle à force dʼusage (tout comme les
caractères des lettres qui surabondent dans nombre
dʼimages de Sakoguchi, au point que, dans toute cette
congestion verbale, on finit par ne plus voir les mots
quʼils tracent). Cʼest là, dans le tout-venant des minutes
du si tortu « American Way of Life » que sʼaccuse
– à tous les sens du terme – la monstrueuse germination
que consigne Ben Sakoguchi, vigie dont lʼœil est aussi
éternellement ouvert que celui, extranaturel, du dollar
américain. »


