Jean-Jacques Lebel : « Marcel Duchamp, comme tous
les dadaistes, fut d'abord honni »

Né en 1936, figure de la scéne artistique depuis les années 1960, il a fréquenté les
surréalistes et la Beat Generation. Sous le titre « Chaosmose », le Centre Pompidou, a
Paris, réunit des ceuvres de la collection du musée national d’Art moderne et du Fonds de
dotation de ce militant libertaire et anticolonialiste de la premiére heure.

Jean-Jacques Lebel.
D.R.

Quel a été votre premier choc esthétique ?

A 3 ans et demi, alors que j’avais suivi mes parents aux Etats-Unis, ceux-ci m’ont inscrit
dans une école dont la méthode pédagogique était assez en avance par rapport a la France.
On faisait de la « finger painting », de la peinture directement avec les mains. J’ai gagné un
concours scolaire, ce qui m’a valu d’avoir ma photo dans le New York Times, couvert de
peinture, a coté d’une fillette de 9 ans, géante en comparaison de moi. Elle m’a demandé : «
Qu’est-ce que c’est que ¢a ? » J'étais incapable de I'expliquer. Que non seulement je puisse
m’amuser follement a peindre ainsi, mais que 'on me demande ce que cela voulait dire, voila
qui fut sans doute mon premier choc. Jai compris qu’il y avait la un probléeme, que je n’ai
toujours pas résolu quatre-vingts ans plus tard. Nous faisions partie de la colonie de réfugiés
européens antinazis. On y rencontrait Elisa et André Breton, Marcel Duchamp, Dorothea
Tanning, Max Ernst, Claude Lévi-Strauss, Yves Tanguy, André Masson, Roberto Matta, Richard
Huelsenbeck, George Grosz et bien d’autres encore. Tel fut mon bouillon de culture.



Marcel Duchamp et Jean-Jacques Lebel.
D.R.

Votre pére, Robert Lebel, critique d’art et romancier, est 'auteur de la premiére monographie
de référence sur Marcel Duchamp, dont il était 'ami. L'ouvrage a été réalisé en étroite
collaboration avec l'artiste (« Sur Marcel Duchamp », Trianon, 1959 ; MAMCO, 2015). Quel
souvenir gardez-vous de lui ?

Tout, chez Marcel, partait d’'un jeu de mots. Son activité mentale était axée sur le
calembour, la remise en question de la logique et de la norme. Il pratiquait I'esquive et
I'expérimentation permanentes qui reléevent en méme temps de la philosophie, de la poésie,
de l'art de I'indicible. Prenons un exemple : le fameux « Tu m’ ». Le titre a connotation érotique
de l'ceuvre n’a rien a voir avec 'ombre qui y figure. C’est a partir de ce jeu de langage
hallucinatoire, dont il explorait toutes les pistes — c’est le moins qu’on puisse dire —, qu’apparait
son fantasme. « Eros, c’est la vie » (Rrose Sélavy) dit tout. Ce processus cognitif n‘est pas
unidimensionnel mais toujours polysémique. Marcel Duchamp ne prétend pas détenir la
vérité. Il se fiche completement des interdits. Le nombre de ses ceuvres qui ont été mises a la
poubelle ou censurées est significatif. Loriginal de Fontainea été jeté ainsi que le
premier Porte-bouteilles. Le Portrait de Georges Washington [dit aussi Allégorie de genre],
commandé par un magazine de mode new-yorkais [Vogue, en 1943], est un profil du président
américain constitué d’une serviette hygiénique tachée... Scandale absolu !

Avant que ces ceuvres ne deviennent des icones considérées comme des étapes
essentielles de la pensée subversive, elles n‘ont jamais été acceptées comme telles. Marcel
Duchamp, comme tous les dadaistes, fut d’abord honni. Dans I'exposition « Chaosmose »
figure un de ses autoportraits, intitulé With my tongue in my cheek, et un second, Marcel
déchiravit, qui m’est dédicacé [tous deux de 1959]. Selon lui, I'art matiere grise est un
processus interminable : la postérité en décidera. Marcel Duchamp jouait avec André Breton,
il lui tenait téte. C'étaient deux étres extrémement différents. Breton s’était forgé une vaste
culture européenne autant qu’extraeuropéenne et il aimait étre entouré d’un groupe.
Duchamp, lui, était plutét un solitaire, un méditatif qui remettait en question le jeu du monde,



comme aux échecs. C’était un dadaiste qui n’a jamais adhéré au surréalisme. L'un et I'autre ont
imaginé de puissantes machines mentales. Lorsque Breton a demandé a Duchamp de
participer a I'Exposition internationale du surréalisme de 1938, a Paris, ce dernier a plongé
celle-ci dans le noir. Le public devait réinventer de lui-méme |’'exposition a I'aide d’'une lampe
de poche. Quand Duchamp dit : « C’est le regardeur qui fait la peinture », il s’est pris au mot.
Il suggérait a tous les regardeurs de travailler leur regard, afin d’explorer I'ceuvre comme on
découvre un pays inconnu. Pour la derniere exposition des surréalistes, en 1959, il a proposé
de transformer en sexe féminin la porte par laquelle les visiteurs devaient pénétrer dans la
galerie Daniel Cordier, rue de Miromesnil [dans le 8e arrondissement de Paris]. Mais I'idée a
été rejetée par le groupe surréaliste d’alors comme trop obscéne. De ce fait, Duchamp a pris
un certain recul. Lalliance Duchamp-Breton a été néanmoins l'une des plus subversives et
fertiles du XXe siecle.

En 2024, nous avons célébré le centenaire du « Manifeste » fondateur du mouvement
d’André Breton. Qu’est-ce qui vous a séduit dans le surréalisme ?

C’est I'inconscient qui est a l'ceuvre. Quels que soient notre milieu social d’origine,
notre age, nos orientations sexuelle et politique, notre culture ou notre inculture, nous avons
tous et toutes en commun ceci : nous ne savons pas ou nous allons et nous avons beaucoup
de mal a comprendre qui nous sommes et ce que nous faisons. Lessentiel se trame dans
I'inconscient que les surréalistes, a tort ou a raison, ont placé au cceur du processus créatif :
les cadavres exquis et |'écriture automatique en témoignent, au contraire de ce que l'on
apprend aux beaux-arts. C’est une maniere de penser qui va a I'encontre de tout académisme.
Les surréalistes étaient a la recherche de la liberté totale. C’est ce qui m’a fasciné et a changé
ma vie : I'essentiel nous échappe. Lhumanité n’a pas de boussole. La survie de la planete est
réellement menacée. On tourne en rond, bétement, guerre aprés guerre, massacre apres
massacre. Comment s’en sortir ?
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Vue de la performance L’Enterrement de la Chose de Tinguely, a Venise, en 1960. Dans la

gondole, debout : Frank Amey et Gregory Corso ; assis : Adriano Montin, Harold Acton, Ernst
von Leyden, Sergio Rusconi, Peggy Guggenheim et Jean-Jacques Lebel.

© Cameraphoto Venezia, The Getty Research Institute, Research Library, fonds Allan
Kaprow/Archives Lebel



Votre nom est associé au happening. En 1960, a Venise, vous avez été a linitiative
de « ’Enterrement de la Chose de Tinguely », le premier happening européen. Vous avez
publié un essai critique* fondateur sur ce mouvement et produit plus de soixante-dix
performances et actions dans le monde. Vous avez travaillé avec Allan Kaprow, un des
pionniers américains du genre, mais aussi Carolee Schneemann, Yoko Ono, Nam June Paik,
Daniel Pommereulle, Wolf Vostell... En quoi ce mouvement a-t-il été révolutionnaire ?

Le happening n’a pas du tout été importé des Etats-Unis. Il a commencé en Europe avec
dada-Berlin dans les années 1920. Le premier happening fut la course entre une machine a
coudre et une machine a écrire organisée par le peintre George Grosz et I'écrivain Walter
Mehring. Ce que j’ai fait s’est inscrit dans cette perspective : la remise en question de l'art et
de la politique procede d’'une méme pulsion vitale, d'une méme ambition libertaire. En tout
cas, c’est ce que m’ont dit Marcel et Man Ray en assistant a mes premiers happenings. Ils m’ont
déclaré y retrouver l'esprit dada (lui aussi hyperpolitique). Il y a différentes formes de
happening. Allan Kaprow, que je tiens pour trés grand, n’était pas politique, méme si son
époque était concentrée sur I'opposition a la guerre du Vietnam. En Europe, nous avions une
volonté plus délibérément anticapitaliste, car nous étions déja en train de vivre les prémices
de Mai-68. Il nous fallait combattre le colonialisme, alors qu’il y avait des attentats a Paris, en
pleine guerre d’Algérie. Le Manifeste des 121*, en 1960, a changé la regle du jeu
transpolitique. Selon moi, I'expérimentation artistique collective débouche forcément sur
I'expérimentation sociétale autogérée.
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Man Ray et Marcel Duchamp assistent a la performance de Jean-Jacques Lebel, Sociodrame. I/
faut qu’une porte soit ouverte ou fermée, lors de la soirée de cl6ture du « Workshop de la Libre
Expression » au Centre américain des artistes, 261, boulevard Raspail, dans le 14e
arrondissement de Paris, le 30 mai 1964.
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Vous avez traduit en francgais et publié les auteurs de la Beat Generation, de William
Burroughs a Allen Ginsberg, en passant par Gregory Corso...

Jorganisais des lectures publiques de poésie. Allen Ginsberg venait de
publier Howl [City Lights Books, 1956], son ceuvre manifeste, lorsque nous nous sommes
rencontrés a Paris, en 1957. J'étais bilingue, et il cherchait quelqu’un pour traduire son poeme.
Cette alliance s’est faite toute seule, dans le mouvement de la vie, entre des étres liés par des
affinités électives internationales et multiculturelles. Les beatniks vivaient sur une Tle déserte
au « Beat Hotel », pres de Saint-Michel [dans le 6e arrondissement de Paris]. En 2016, nous
avons organisé la rétrospective la plus compléte sur la Beat Generation au Centre Pompidou.
Savez-vous que la derniére partie, manquante, du rouleau de 14 metres de long du tapuscrit
de Sur la route a été dévorée par le chien de Jack Kerouac ? Ce grand poéte devenu américain
venait d’'une famille québécoise originaire de Bretagne. Il avait écrit le premier brouillon de Sur
la route en joual, du francais canadien. Comme quoi la poésie n‘a pas de frontiére ni de

territoire assigné, et encore moins de patrie.
e it ok

En 1967, apres avoir interrompu la cérémonie de remise des prix au casino de Knokke-le-Zoute
(Belgique) lors de la cléture du 4e Festival du film expérimental, Jean-Jacques Lebel annonce
I’élection de Miss Festival. Il pose ici des questions a Yoko Ono, qui participe a ce happening et
lui répond en japonais.
Photo : Frangois Massal

L’exposition « Chaosmose » au Centre Pompidou comprend prés de 120 ceuvres et objets
d’époques et d’origines géographiques et culturelles variées. Elle célébre les tenants de
toutes les formes d’art-action et les agitateurs culturels. Comment est né ce projet et quel en
est le propos ?

Chaosmose est a lorigine un concept inventé par James Joyce dans son
roman Finnegans Wake [1939]. J'étais tres proche de Félix Guattari, qui en a fait le titre et le
théme du dernier livre qu’il a publié de son vivant [Galilée, 1992 ; Editions Lignes, 2022]. Cette



exposition réunit des ceuvres appartenant au musée national d’Art moderne et a mon Fonds
de dotation (a qui je les ai données). Toute ma vie, j’ai constitué un ensemble rhizomique — en
échangeant mes travaux avec ceux d’amis artistes. A la base de cet ensemble protéiforme, il y
a mes errances, mes rencontres. Plus tard, j’ai également acheté certaines pieces. Enfin, jai
recu beaucoup de dons d’amis et hérité des ceuvres de mon pere, a l'instar de celle,
exceptionnelle, unique, d’André Breton, composée, en 1931, d’éléments chinés aux puces
: Objet a fonctionnement symbolique — elle est 'essence méme du surréalisme.

Il y a dans « Chaosmose » plusieurs fils conducteurs. Ces ceuvres s’inscrivent dans la
continuation de dada, dans une radicalité a la fois éthique, artistique et politique. C’est un
choix de vie, une conception particuliere du monde. Ce Fonds de dotation permet de faire
circuler autrement ces ceuvres situées dans un contexte inaliénable, donc hors marché. A celui
d’exposition, je préfére le terme de « montrage », un concept inventé par Robert Lapoujade,
ami de Jean-Paul Sartre, dans les années 1950. Nous nous sommes rencontrés lors de réunions
de la revue Arguments, fondée en 1956 par Edgar Morin, Kostas Axelos et Roland Barthes,
entre autres, et publiée par les Editions de Minuit. Elle rassemblait des intellectuels
postmarxistes, antistaliniens.

Le terme « montrage » a été plus tard développé par Gilles Deleuze, dont j’ai suivi, en
auditeur libre, les cours de philosophie. C’est une tentative de situer les ceuvres dans leur
propre « jus », en dialogue parfois conflictuel, toujours révélateur, sur un plan d’égalité, de
maniére non linéaire, dansante. Ainsi, nous ne respectons pas la chronologie, nous
confrontons toutes les techniques, toutes les époques, sans hiérarchie. Il n’y a pas d’avant et
d’apres, il n’y a que du « pendant ». Cela se prolonge dans tous les sens. Il n’y a pas de « progres
», surtout pas de « c’était mieux avant » ni de « ce sera mieux demain » ; il n’y a que du
rhizome. Voila « Chaosmose ».

Il nous faut trouver un moyen de survivre, en excédant les limites et les contraintes
imposées par le capitalisme. Partant de ce principe, ce qui nous intéresse, c’est le contenu
spécifique des ceuvres, leur polysémie. Précurseur de I'action painting, un lavis tachiste de
Victor Hugo (acheté 2 000 francs a I’'Hotel Drouot il y a cinquante ans, personne n’en voulait !)
voisine avec des piquets d’envoltement vaudou, des ceuvres de Francis Picabia, de Leonora
Carrington, de Max Ernst, de Brion Gysin, d’Errd, de Johann Heinrich Fissli, de Guillaume
Apollinaire, d’Antonin Artaud, d’Esther Ferrer, d’"Henri Michaux, d’Unica Zirn... Avez-vous
remarqué que souvent les plus grands artistes sont aussi des poéetes ?

L’accrochage de I’exposition est un clin d’ceil a I'atelier d’André Breton, reconstitué au Centre
Pompidou.

Evidemment, cela y fait écho mais a contre-courant. )’y ai passé ma jeunesse. J'ai évité
I'enseignement dit « supérieur ». Mon université, c’était la fréquentation de Marcel Duchamp,
d’André Breton, de Benjamin Péret que j'écoutais comme on écoute des sages, des
clairvoyants. C’est en méditant sur cette ceuvre murale, que j'ai observée si souvent chez lui,
au numéro 42 de la rue Fontaine, que m’est venu le désir de « Chaosmose ». Chez André
Breton, tout l'espace était empli de chefs-d’ceuvre. Le fragment que l'on voit au Centre
Pompidou n’est qu’une petite partie de cet ensemble unique au monde. Apres sa mort,
certains ont essayé de tout donner a I'Etat en échange d’un immeuble pour y créer une «
maison du surréalisme », ol ces ceuvres auraient trouvé place, en méme temps que ses
formidables archives. Lassociation Actual s’en est beaucoup occupée, notamment
I’historienne d’art Anne Tronche, une personne merveilleuse. Nous avons réussi a faire venir
Francois Mitterrand. A Elisa, la veuve de Breton, devant ces ceuvres majeures d’Alberto
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Giacometti, Pablo Picasso, Marcel Duchamp, Francis Picabia, Joan Miré... le président a déclaré
: « Ce ne doit pas étre dréle tous les jours de vivre dans un tel capharnaiim ! » En fait, il avait
horreur du surréalisme. Les héritieres ont d( tout mettre en vente, tout disperser... Pour celles
et ceux qui ont vécu ce refus, et cette dispersion, ce fut une tragédie. Heureusement, il y a ce
petit fragment présenté aujourd’hui au musée. C’est la matrice de ce que jappelle la vision
multiethnique et transculturelle. Le rhizome abolit la domination d’une culture, d’'une société,
d’une zone géographique sur les autres. Dans « Chaosmose », on découvre une sculpture
africaine ou un heaume amérindien a c6té d’une toile de Francis Picabia ou de Kazuo Shiraga.
Nous ne sommes pas européocentristes, nous sommes ouverts a tous les horizons, toutes les
mentalités. C’est l'ouverture d’esprit que m’a appris André Breton, et avant lui dada.
Aujourd’hui, on assiste au retour du fascisme, du racisme, partout. C’est trés alarmant. On
dirait que les humains ont peur de la liberté. J’ai longtemps cru que la majorité des étres
cherchait la liberté. D’'une certaine fagon, je I'espere encore. Alors pourquoi votent-ils, votent-
elles, en nombre pour Donald Trump ? Pourquoi tolérent-ils, tolerent-elles, Vladimir Poutine,
Benjamin Netanyahu, Viktor Orban, Giorgia Meloni et leurs succédanés ?

Quel conseil donneriez-vous a un ou une jeune artiste ?

Surtout, ne pas essayer de faire carriere dans l'esclavage. Afin d’échapper a Ila
robotisation généralisée, comme beaucoup d’autres, j'ai exercé quantité d’activités. On peut
trouver différents moyens de gagner sa vie sans prostituer I'essentiel, sans réduire a une valeur
mercantile ce qui n’a et ne doit avoir qu’une valeur strictement artistique. Se soumettre aux
lois du marché, appartenir a une écurie, devenir un robot du capitalisme, c’est la pire des
solutions. Mieux vaut nomadiser hors des sentiers battus. Etienne de La Boétie I'a démontré :
la « servitude volontaire » est a éviter a tout prix. Il y va de I'éthique et de la pulsion de vie de
chacun et chacune d’entre nous.

* Le Happening, Paris, Denoél, 1966. Du méme auteur : Happenings ou I'insoumission radicale,
Paris, Hazan, 2009. Derniére parution : Jérdbme Duwa (éd.), Front Unique, la traversée du
surréalisme de Jean-Jacques Lebel, Dijon, Les presses du réel, 2024.
* Paru le 6 septembre 1960 sous le titre « Déclaration sur le droit a I'insoumission dans la
guerre d’Algérie » dans le magazine Vérité-Liberté, ce manifeste, signé par 121 intellectuels et
artistes anticolonialistes et antimilitaristes, dénoncait le conflit mené par la France en Algérie.



