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 Je revois les Studio Wall 
Drawings de Keith Tyson et d’autres 
choses de lui et irrésistiblement je 
pense à Rauschenberg… Serions-nous en 
présence du meilleur héritier de Bob 
et de ses Combine Paintings? Non pas 
qu’il s’agisse d’un rapport formel. 
Plutôt une attitude, une éthique, une 
démarche commune. De toutes façons, 
Tyson ne craint nullement les arbres 
généalogiques puisque, dit-il : « la 
lignée infinie d’un artiste remonte au 
Big Bang. » Il se dit fasciné par le 
dogmatisme déterministe de certains 
scientifiques : « La croyance selon 
laquelle tout événement ou action, 
même complexe comme un concerto de 
Mozart, une attaque terroriste, émergent 
d’atomes d’hydrogène se heurtant lors 
du Big Bang. » Je m’explique. Un jour, 
je demandai à Rauschenberg pourquoi, 
dans une photographie incluse dans un 
de ses tableaux et montrant l’arrivée 
d’un coureur de marathon sur la piste 
d’un stade, il avait entouré cet athlète 
d’un large trait noir. Et il me répondit 
« Parce que pour lui, c’est terminé, 
tandis que pour le public, là sur les 
gradins, ce ne sera jamais fini. » Tyson 
partage ce genre de pensée, qui fait le 
génie de l’art anglo-saxon. Tyson se meut 
dans une généalogie faite de politique, 
économie, phénoménologie, histoire 
de l’art, sciences pures, science du 
comportement. Quels écarts? Comment 
connecter l’individu et la masse, l’art et 
la vie, le high and low? Pour Tyson, les 
questions étant de percevoir les 
« forces invisibles » reliant le terrain 
psychologique d’un chacun au substrat 
physique de tous. Énorme question, que le 

« chacun sera une star pour 15 minutes » 
de Warhol posait avec acuité, Tyson est 
clair à ce sujet, ses figures  
« grotesques » sont « autant de défenses 
contre l’acceptation du caractère 
identique de chaque homme ». Il témoigne 
d’une façon lyrique et baroque de 
l’infinie multitude des singularités. D’où 
le tohu-bohu de ses œuvres, lesquelles 
n’entendent absolument pas introniser 
l’individu comme autarcie. Quand on 
crée des figures en carbone, c’est qu’on 
reprend le problème de la statue (son 
érection, son individuation) ab ovo, au 
niveau cosmique de la matière. 

Tyson étant un formidable phénoménologue-
physicien, le comportement, pour lui, 
est indissociable du carbone dont 
sont principalement faits les êtres 
vivants. En termes deleuziens (il n’est 
pas étonnant que Tyson ait lu Mille 
Plateaux) cela voudrait dire : comment 
mettre en phases les dispositifs molaires 
(grosses images complexes, riches de 
symbolique culturelle) et les productions 
moléculaires (intensives, au cœur du 
désir et hors représentation). Ou encore, 
je pense à la « théorie des cordes » 
en sciences actuelles. Il y est dit que 
la déchirure de l’espace-temps entre 
l’astrophysique (la Relativité d’Einstein) 
et la microbiologie (concernée par la 
Physique des Quantas) serait désormais 
résorbée. Une seule théorie pour tout 
dans le Multivers! C’est très exactement 
l’axe de travail de Tyson, et cela sans 
aucun réductionnisme formel. En survolant 
l’ensemble de son œuvre on est frappé 
par son extrême diversité. Des images 
et des forces hétérogènes y mettent en 
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péril tout projet d’unicité formaliste. 
Chez lui, tout écart demeure visible en 
se pacifiant. Une geisha peut dominer un 
morse tout en calligraphiant je ne sais 
quel haïku… Une danseuse squelettique 
manifeste une gracieuse silhouette qui 
n’est pas sans rappeler les théories 
du beau de William Hogarth. Ce peintre 
anglais du XVIIIe siècle ayant démontré 
que seule une ligne torsadée (en volutes) 
peut accéder à la beauté. Ainsi le titre 
de la présente exposition « Contemporary 
Grotesques » ne doit pas faire songer 
à quelque laideur caricaturale mais 
tout au contraire induire un accès à 
l’étrange esthétique du tordu. Pour Tyson, 
« grotesque » est, par ailleurs, et ce 
n’est pas un hasard, quasi synonyme de 
« gothique ». Ces figures à la limite de 
la monstruosité sont dans son esprit  
très proches des gargouilles des 
cathédrales : habitées par une violence 
qu’elles crachent. À noter que la 
ligne gothique fut et demeure un tracé 
complexe, surabondant, enchevêtré. Ligne 
sans début (les Celtes?), ni fin (le Modern 
Style?) qu’un Wim Delvoye développe 
aujourd’hui en des architectures 
émulsives mixant l’industrie et le sacré. 
Ligne d’arborescence et de réseau, de 
germination et de mort. Le style gothique 
est un mixeur qui convient à Tyson : 
« Je ne vois aucune dichotomie entre 
une lecture scientifique et une autre, 
politique, de mes œuvres. Je vois l’œuvre 
comme une incarnation (« embodying ») des 
deux, à égalité. » 

Pour Tyson, l’univers est expansif dans le 
sens de la vastité intergalaxique et dans 
celui de la matière des particules.  
C’est une « soupe » dit-il, rejoignant 
Gilles Barbier sur ce terme. Mais loin 
de se laisser noyer dans ce potage 
exponentiel, au sein duquel microscopes 
et télescopes sont pris de vertige, Tyson 
souligne que les multiplicités ne lui 
sont accessibles que par soustraction. 
L’œuvre d’art, pour lui, n’est jamais 
additionnelle… Il va jusqu’à dire, sans 
craindre l’audace d’un paradoxe, qu’il 
se sent tout proche de l’art minimal, 
qu’il est lui-même un minimaliste! De 
telles assertions sont savoureuses et 
dégagent une juste conception de ce 
paradoxe qu’est l’art : « La grande chose, 
dit Tyson, concernant le fait d’être un 
artiste est de pouvoir faire des choses 
inconstantes. Vous pouvez tenir deux 
idées contradictoires dans votre esprit 
et les croire toutes les deux. La science 
est une discipline qui ne permet pas de 
faire cela. »
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