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Parmi les grandes surfaces inexplorées, avant 
le cosmos et le fond des océans, c’est sans 
doute le fond de nous-mêmes qui reste le 
territoire le plus lointain. Nous en sommes 
tous, à des degrés divers, des géomètres, 
des mesureurs, des inspecteurs, mais seule 
une petite délégation a reçu l’autorisation 
d’aller y plonger les deux mains, pour en 
ramener une boue mystérieuse. Les artistes, 
ces scaphandriers de l’inconscient, nous leur 
confions par principe et depuis au moins trente 
mille ans la lourde responsabilité de nous 
ramener, à chaque fois que cela est possible, 
quelque chose venant à peu près du fond de 
l’existence.
Gilles Barbier n’est pas un débutant dans 
la profession, il a même l’étoffe des héros, 
ceux qui n’ont pas peur de se coltiner 
les symboles, les poncifs et les démons 
personnels.

Quelque chose de végétatif

On ne s’étonnera donc pas de retrouver à 
nouveau le corps de l’artiste, moulé, dans 
cette technique populaire et hyperréaliste 
que Gilles Barbier affectionne. Mais pourquoi 
toujours utiliser son propre corps, au risque 
d’un engloutissant narcissisme ? Pour Barbier, 
la réponse est avant tout technique, et relève 
d’une réalité d’atelier : c’est parce que son 
propre corps, cette forme qui vieillit, il 
l’a toujours sous la main. Il sait lui donner 
rapidement l’attitude recherchée, sans avoir à 
diriger un hypothétique modèle. Le moulage lui 
permet ensuite de ne pas avoir à interpréter. 
Il y a toujours un tiers qui s’occupe 
d’interpréter le corps : c’est le temps*.

Ce rituel de l’empreinte de sa propre forme 
plastique, Gilles Barbier le pratique depuis 
de nombreuses années. C’est une performance 
physique, mais qui s’effectue dans le retrait, 
l’immobilité et la concentration. Quelque 
chose de la sculpture classique, de la pose. 
Ce temps long est littéralement présent dans 
la série des Still People (2013), où l’homme se 
présente dans une position assise, méditative, 
étrangement envahi par des mousses, du lichen, 
des champignons mycorhiziens, du lierre et 
d’autres plantes grimpantes. Une sculpture 
“romantique” que l’on interprétera à souhait, 
selon sa dimension autobiographique d’hommage 
à la pratique elle-même, sa dimension 
métaphorique d’un homme comme retiré de son 
époque, ou encore symbolique : celle d’un être 
réconcilié qui laisserait pousser sur lui-
même l’anarchie de ce qu’il a domestiqué et 

asservi depuis plusieurs siècles. Accompagné 
dans l’exposition de son double féminin, 
“ophélien”, on ne peut pas faire l’impasse sur 
les récits, grands ou petits qui ressurgissent 
ici : Adam et Eve bien sûr, la Belle au Bois 
Dormant, Tristan et Iseult pourquoi pas, 
puisqu’il s’agit tout de même de mettre ces 
personnages en relation, en tension, avec une 
immense table à victuailles. Gargantuesque 
festin hyperréaliste* trônant au centre de 
la galerie. Ici, sur ce banquet où l’oeil 
ne se repose jamais* ont poussé de petites 
architectures blanches, aux formes épurées. 
Comme pour les still people, on y retrouve 
des temporalités différentes qui s’affrontent, 
se recouvrent, s’entremêlent. Le temps de 
la  chair, du pourrissement imminent sert de 
fondation au temps long de l’architecture. Au 
fond, cette exposition pourrait constituer 
une longue méditation sur les différentes 
perceptions du temps, leurs intrications, 
leurs dynamiques, leurs affrontements. Les 
nouvelles pièces présentées ici s’inscrivent 
dans la famille de celles** qui, dans l’oeuvre 
de Gilles Barbier, abordent cette idée de 
vivre, construire, pousser sur un socle 
éphémère, mouvant, vivant.*

L’exposition présente en contrepoint une 
nouvelle série de dessins, qui sont à 
envisager comme des instantanés de ce que 
nous montrerait un périscope surgissant 
dans l’inconscient de l’artiste. Une sorte 
de journal de bord, une matière magmatique, 
soupe où bouillonnent différents morceaux 
qu’on retrouve plus ou moins développés dans 
l’espace des sculptures ou des installations. 
La plupart du temps, ils sont parcourus de 
bulles, de phylactères ou de sentences qui 
influencent la lecture de l’oeuvre, mais qui 
n’agissent jamais comme une explication. Peut-
être plutôt un “monitoring” de l’activité de 
l’artiste, une fixation monochrome et figurative 
de la matière noire de l’inconscient, des 
images en guise de Ça, structurées comme 
un langage*. Gilles Barbier les envisage 
d’ailleurs comme un dispositif articulé, une 
sorte de grammaire dont les règles varient 
selon l’espace qui les accueille.
Cette série, commencée en 2003, fait partie 
du terreau sur lequel pousse le travail* : un 
moule sans limite, en quelque sorte.

Gaël Charbau

* les phrases marquées d’un astérisque sont des 
citations de l’artiste
** L’Hospice, Vieille Femme aux tatouages, The Game of 
Life, Les maisons construites dans les bonsaïs…

GILLES BARBIER
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Among the main unexplored terrains, before the 
cosmos and the deep end of the oceans, our own 
depth is without a doubt the most unknown and 
farthest terrain there is. We are all, to some 
degree, geometricians, measurers, investigators 
of it, but only a small delegation is authorised 
to immerse itself in it and dig out a mysterious 
mud. We have entrusted the artists, these deep-
sea divers of the unconscious, for over 30,000 
years, the heavy burden to bring back to us, 
whenever they can, something from the depths 
of existence.
Gilles Barbier is not a beginner in the 
profession, he is more of a hero, one that 
is not afraid to tackle symbols, clichés and 
personal demons.

Something vegetative

We won’t be surprised therefore to find the 
artist’s body moulded again, using this popular 
and hyperrealistic technique he so adores. But 
why use his own body and risking a devouring 
narcissism? For Barbier, the answer is first 
and foremost a technical one and has to do 
with workshop practicalities: his own body, 
this aging entity, is always close at hand. He 
knows how to pose and form the right attitude, 
without having to direct a potential model. 
The mould allows him to elude interpretation. 
“There is always an outsider interpreting the 
body: time”.

This ritual of keeping a print of his own plastic 
form, Gilles Barbier has been practicing it 
for years. It is a physical performance which 
is removed and requiring both immobility and 
concentration. It reminds us of classical 
sculpture. This stretched out time is literally 
represented in the Still People series (2013) 
in which the masculine body is presented 
sitting down, meditating, strangely invaded 
by moss, lichen, ivy, mycorrhizal fungi and 
other climbing plants. A “romantic” sculpture 
which we can interpret in many ways, either an 
autobiographical homage to the practice itself, 
a metaphor of a man removed from his own time, 
or symbolic of a reconciled being allowing the 
anarchy he has domesticated and enslaved for 
centuries grow from his pores. Accompanied by 
his feminine and “Ophelian” counterpart, one 

cannot help but to draw parallels with stories, 
classics or mundane, which immediately come to 
mind: Adam and Eve naturally, Sleeping Beauty, 
and even Tristan and Iseult. These characters 
are directly confronted and in tension with a 
huge table covered with food, a “Gargantuan 
hyperrealistic feast” lying imposingly at the 
centre of the gallery. Here, on this banquet 
“where the eye never rests”, small white 
architectures with uncluttered forms have grown. 
As in the Still people, different temporalities 
are fighting each other, overlapping and 
intertwined. The temporality of the flesh, of 
the imminent putrefaction, acts as a foundation 
for the slow temporality of the architecture. 
This exhibition could in fact constitute a long 
meditation on the different perceptions of 
time, their dovetailing, their dynamics, their 
confrontations. The new works presented here 
are inscribed in a series (1) which, in Gilles 
Barbier’s oeuvre, tackles this idea of “living, 
constructing, growing on an ephemeral, moving 
and living base.”

The exhibition also presents a new series 
of drawings which are to be thought of as 
snapshots of what we would see through a 
periscope scrutinising the unconscious of the 
artist. A kind of journal, a magma where pieces 
of him are boiling, elements which we can 
find more or less developed in the sculptures 
and installations. Most of the time, they are 
accompanied by speech bubbles, phylacteries or 
maxims which influence the reading of the work 
without ever acting as explanations. They are 
perhaps a kind of monitoring of the artist’s 
activity, a monochrome and figurative fixation 
of the black matter forming the unconscious, 
images acting as the Freudian “Id”, structured 
like a language. Gilles Barbier does consider 
them as a grammar, the rules of which vary 
according to the space that hosts them.
This series, started in 2003, is part of the 
“compost on which the work grows” : a kind of 
mould without limit.

Gaël Charbau

(1) L’hospice, Vieille femme avec tatouages, The Game of 

Life, Les maisons Construites dans les bonsaïs…

GILLES BARBIER


