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Complexe, l’œuvre de Gilles Barbier s’articule autour des principes du doute, de la polysémie 
et de l'ambivalence. Il explore de ce fait les cheminements de la raison, les effets subjectifs ou 
objectifs, les chevauchements d’idées, les interactions, les dysfonctionnements et les 
erreurs, tout en traçant des itinéraires inhabituels entre ces différents points. Il ne produit 
aucun modèle théorique : l’idée principale n’est pas de hiérarchiser les faits, mais bien au 
contraire d’abolir les distinctions entre les codes dominés et dominants.

L'exposition à la Galerie Georges-Philippe & Nathalie Vallois propose un ensemble de pièces 
dont le point commun est de mener un travail de réflexion sur le corps comme lieu symbolique 
et effectif de transit, consommateur et consommé à la fois. Au sol à l'entrée, une dalle (La 
conquête de l'espace, 2003) fait référence aux dispositifs d'occupation de l'espace de Carl 
André. Sauf en ceci que la sculpture est ici devenue une vaste plaque de gruyère "bouffée" 
par des trous qui démultiplient du coup sa propre surface en une interminable succession 
d'aspérités creuses et arrondies. À gauche, seul dans une salle, Le prince des ventres, 2003 
abrite dans sa panse un ver solitaire qui raconte son parcours depuis son état d'origine vers 
l'apprentissage du langage. De même que l'homme se voit déposséder de son principal 
attribut, le langage, le ver devient une représentation parfaite de l'objet pénétrant dont le seul 
but est de se remplir puis de se vider en permanence. Dans la grande salle, les toilettes en 
Plexiglas de Business architecture, 2003, percent de leur transparence le dernier lieu de 
l'intimité et de l'opacité, le dernier refuge de l'homme. 

Tout autour sur les murs, une quinzaine de dessins noirs et blancs d’imposant format dresse 
une sorte de grand récit. Ils sont formés de longs monologues, de digressions ou de 
schémas sur les violences faites au corps, la perte de l'intimité ou les déplacements 
interstitiels. On y trouve par exemple une usine destinée à fabriquer la vaseline onirique qui 
permet de glisser et pénétrer les peaux. Mais aussi des cosmétonautes qui flottent mollement 
dans leur propre capsule spatiale, des surfeurs dont on connaît la faculté à pénétrer des 
tubes sous le poids des vagues, ou encore le Club Shred, 2003 constitué de morceaux de 
corps disloqués qui rêvent d'unité à travers des désirs impossibles. Sans oublier une 
représentation en deux temps (entre un cas général et un cas particulier) de la Pornosphère, 
qui depuis 1997 fonctionne chez Gilles Barbier comme le prototype idéal de la pénétration de 
la pensée par les voies compressives de l'information. 

Ainsi, Gilles Barbier témoigne de l'absurde postulat du cannibalisme médiatique où la moindre 
entité vivante se transforme sur le champ en objet émetteur et récepteur à la fois, violé et 
violeur, dépossédé de son statut d'être pensant. On remarquera d'ailleurs que les objets sont 
de plus en plus subjectivés palliant ainsi notre propre insuffisance sémantique et politique. 
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