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Faire une exposition consisterait a mettre a 1’épreuve une hypothése qui ne pourrait
étre présentée - et soutenue - que par la mise en rapport effective des euvres
qu’elle sollicite. Une hypothése ne saurait donc étre une théorie constituée et

dont il s’agirait d’opérer la vérification, moins encore un discours dont les euvres
exposées viendraient opportunément articuler les périodes. Une hypothése est une
idée prometteuse malis encore sans concept, 1’intuition d’un rapprochement inédit

et qu’on espére fructueux, ou bien un groupe d’euvres qu’on aimerait réunir pour
observer comment elles seraient modifiées par cette mise en regard.

Double hypothése donc quant a ce que serait (devrait étre ?) une exposition et
quant a ce qu’une exposition fait effectivement. Ne pouvant évoquer ici la premiére,
nous nous intéresserons a la seconde, Alain Bublex proposant avec arriére-plan de
mettre & 1’épreuve une hypothése au sens susdit. Soit, trés briévement formulée

« la fondation d’un espace politique et culturel ‘national’ s’accompagne le plus
souvent d’un mouvement de représentation de ses paysages ». Autrement dit, au
moment de se donner un avenir commun (et de s’inventer un passé partagé), un peuple
éprouverait le besoin de représenter ce qui 1’entoure et 1’a précédé. I1 ferait alors
deux choses qui ne sont qu’apparemment contradictoires donner a voir 1’étrangeté
irréductible de ces paysages tout en les reconnaissant comme siens. Un paysage
(qu’il soit peint ou jardiné) n’est donc pas seulement une transformation par
le regard de l’environnement naturel. Il est aussi 1l’affirmation de 1’étrangeté de
ce qu’1l y a. Une des cuvres dont Alain Bublex a choisi d’exposer la reproduction
en trompe-1’eil est un paysage d’Albert Bierstadt, peintre du grand Ouest et de

la nature sauvage (ce que les Américains ont appelé le « wilderness »). Il n’est
pas indifférent de rappeler que ce sont ses tableaux qui, en 1872, persuadérent le
Congrés américain de voter le Yellowstone Park Bill, donnant ainsi corps au premier
parc national de 1’Histoire.

Alain Bublex ne veut pas dire que 1l’espace pictural est aussi un espace politique

- ce qui est un truisme - mais que la constitution d’un pays comme espace politique
passe par la représentation qu’il se fait de ses paysages. Représentation qui change
avec le temps celuil de 1’'Histoire et celui de 1’art. Aprés Albert Bierstadt, ce
sont les tableaux de Charles Sheeler et Morris Louls qu’arriére-plan met en scéne,
dessinant du wilderness & l’expressionisme abstrait une curieuse histoire de la
peinture américaine. Qu’un tableau de Morris Louis figure aux cotés d’un paysage
industriel du peintre moderniste que fut Sheeler dit toute la dimension intuitive
de 1’hypothése. L’expressionisme abstrait, en tant qu’il fut le premier grand style
que produisit la peinture américaine, fait au méme titre que les Rocky mountains
partie de son paysage culturel. Et un eil aguerri ne manquera pas de voir dans

les superpositions de bandes de couleur - translucides a force de dilution
- des « veils » de Morris Louis le lointain héritage des fonds spectraux des
tableaux de Bierstadt, arbres et montagnes que 1l’ardent soleil qui s’éléve sur

ses paysages rend étrangement fantomatiques.

Demeure cependant la question de savoir comment s’opére la mise en cuvre de
1’hypothése, de quel « appareillage » (le mot est d’Alain Bublex) elle soutiendra
son articulation celul que rend visible 1’exposition dont la construction a été
stoppée - abandonnée ou ruinée - et qui renvoie de fait tous les objets qu’elle
montre & la contingence de leur finition. N’en concluons pas que tout paysage est

de ruine, seulement qu’il fixe et conséquemment finit par effacer 1’étrangeté de ce
qu’il y a. Appareiller - mot qu’il faudrait aussi entendre en son sens maritime -
consiste a rendre sensible les activités que 1’art suppose et souvent dissimule ;

ce que disent aussl a leur maniére les euvres originales dont Alain Bublex a parsemé
arriére-plan - photographies de paysage dans lesquelles une partie est reproduite au
dessin vectoriel une autoroute, le mont Fuji, etc., ajouts dont 1’évidence (ils

ne troublent en rien 1’image) vient témoigner de 1’artificialité familiére de ce qui
nous environne.

Alain Bublex n’aura jamais cessé de faire des paysages dans un pays qui n’en produit
plus depuis la fin de 1’ancien régime (sauf exceptions notables - le fantdéme d’Albert
Marquet traverse 1’exposition). La France républicaine s’est construite sans se
donner & voir. C’est sans doute pourquoi on a tant de mal aujourd’hui a la regarder
sans nostalgie.

Bastien Gallet
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Systema

= Nakajimus natus

Les deux cycles de conférences
intitulés 1’Encyclopédie des guerres,
au Centre Pompidou depuis 2008 et au
théatre La Comédie de Reims depuls
2010, font le pari de raconter, sous
forme d’abécédaire, 1’intégralité des
conflits et de chacun de leurs aspects,
depuis 1’Iliade jusqu’'a la fin de la
Seconde Guerre mondiale.

Dans ce cadre de rendez-vous au

long terme, la mise en circulation
orale est envisagée comme mode de
production littéraire. L’Encyclopédie
des guerres est un roman qui s’invente
a force de citations et de collages.
Certaines légendes sont nées au fil de
ce récit improvisé. J’ai par exemple
progressivement inventé un rdéle a mon
grand-pére paternel, Jean Jouannais.
J’ai fantasmé une histoire familiale
ol ce grand-pére m’aurait raconté ses
faits d’armes. D’o0 1’intuition que ce
que je faisais s’apparentait a de la
ventriloquie. Je me mettais dans la
peau d’un grand-pére qul me racontait
1’histoire des guerres. Je prenais en
charge, en le créant, ce que quelqu’un
d’autre aurait d0 me transmettre.
Disons en somme que je suls une sorte
de chercheur qui inventerait la matiére
de ses enquétes.

Systema naturae constitue un ensemble
de documents, composés de collages

et de textes, dont j’attribue la

« paternité » a mon grand-pére, né

en 1913, a Saint Angel (Allier), et
mort en 1945. Sergent, 1l s’est noyé
pendant une période de réserve a la
caserne de Montlugon. Mort & 32 ans,

a la conclusion de la Seconde Guerre
mondiale, né a 1l’aube de la Premiére,
il avait nourri pour les matériels de
guerre une passion bizarre. Scientifique
trés amateur, entomologiste illuminé,
il ne pratiqua qu’un livre, Systema
naturae (Systémes de la Nature) de
Linné, dont la premiére édition remonte

a 1735. Linné avait imposé son systéme

naturae

Y
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de nomenclature binomiale. En taxinomie
(botanique, zoologie, etc.), le nom
binomial provient de la combinaison de
deux noms servant a désigner un taxon
de rang inférieur au genre. Cela devint
le systéme linnéen. Toute espéce du
monde vivant est désignée par un bindme
latin. Celui-ci se compose d’un nom

de genre suivi d’un nom d’espéce, dont
1’ensemble constitue le nom scientifique
international.

Le voyage que Jean Jouannais fit dans
1’euvre de Linné s’assimile a quelque
épopée et finit par résumer sa vie
entiére. Il entreprit donc, dés 1932
et jusqu’a sa mort, de classer les
matériels de guerre comme autant
d’especes vivantes. Par exemple

« Les canons automoteurs appartiennent
de plein droit a la famille des
Eléphants contrairement aux chars qui
se rattachent a celle des Rhinocéros
tandis que les automitrailleuses sont
assimlilées a ces autres ongulés que
sont les Chevaux et leurs cousins.»

La folie ne se dévoile
qu’épisodiquement, lorsque 1 auteur
croit pouvoir identifier parmi ces
matériels des spécimens males ou
femelles. Jean Jouannais a fini par
oublier leur pedigree industriel
pour réver plus librement le mode de
reproduction et la sexualité de ces
oiseaux et mammiféres métalliques.
Si 1’on choisit d’oublier que les
prolégoménes de cette entreprise
sont intégralement fautifs, on
reléve finalement peu d’erreurs dans
1’ensemble de ses notations. Pas
davantage, en tout cas, que chez
Buffon qui prétendit, par exemple,
que les martinets sont « eux aussi
de véritables hirondelles, et a bien
des égards, plus hirondelles que les
hirondelles elles-mémes. »

Jean-Yves Jouannais
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Dans Le futur n’existe pas: rétrotypes, ouvrage congu a quatre mains avec Elie During,
Alain Bublex écrit que le sens qu’1l donnait au mot du projet dans les années 2000 eut éte
mieux décrit par le mot « appareillage ». Celui-ci rendrait visible « une relation entre
les piéces qui ne soit pas celle d’une technique, d’une maniére ou d’un théme (les séries),
d’un espace (les expositions) ou d’une chronologie (les périodes) ». L’appareillage
désignerait, ajoute-t-il, « le milieu conjonctif des euvres »*.

Ce milieu, je le décrivails dans le communiqué de presse d’arriére-plan comme une ruine

« Demeure cependant, écrivais-je, la question de savoir comment s’opére la mise en euvre
de 1’hypothése, de quel “appareillage” (le mot est d’Alain Bublex) elle soutiendra son
articulation celui que rend visible 1’exposition dont la construction a été stoppée -
abandonnée ou ruinée - et qui renvoie de fait tous les objets qu’elle montre a la
contingence de leur finition. »

Or, cette exposition semble a celui qui la visite le contraire exact d’une ruine
disposition en tous points mesurée des images, proportion harmonieuse des formats et des
espaces qui les séparent, murs impeccablement blancs, etc. L’apparence est parfaite de
1’exposition thématique ou périodique.

A 1’époque ol je rédigeais le communiqué - fin juillet - 1’exposition devait se donner, je
cite ici 1’artiste, « d’emblée comme une construction » une installation inachevée de
cimaises envahissait 1’espace de la galerie, dessinant a travers des fantdmes de salles un
parcours exposant le probléme de la représentation que se fait une nation de ses paysages
(cf. le communiqué original). Soit, tel qu’Alain Bublex 1’écrivait dans un courriel daté du
28 juilllet « les ruines d’un projet d’exposition qul n’aura pas eu lieu ».

J’avoue n’avoir pas vu une construction dans 1’appareillage présenté le 2 octobre dernier.
Mais trois visites et deux discussions avec 1’artiste m’ont convaincu qu’arriére-plan
demeurait, malgré sa manifeste orthogonalité, une ruine.

Adoptons un moment le point de vue d’un visiteur innocent ouvrant par hasard les portes

de la Galerie Vallois. Il se trouve dans un grand vestibule. Trois euvres accaparent son
attention de part et d’autre, trois reproductions en dessin vectoriel (ce qu’Alain Bublex
appelle des « ombres ») de paysages américains : American Landscape de Charles Sheeler,
Yosemite Valley d’Albert Bierstadt et un des Veils de Morris Louis. Face a lul s’ouvre la
salle principale de la galerie mais il ne peut voir, du point oG il se trouve encore, qu’un
autre tableau de Sheeler, cloturant autour de lul les limites d’une exposition apparemment
consacrée a l’histoire du paysage américain, de ses figurations romantiques et modernes a
celles, contemporaines, de 1l’expressionisme abstrait.

Un pas de plus cependant et, son horizon s’élargissant, d’étranges ombres apparaissent,
tableaux d’Albert Marquet, paysages photographiques augmentés d’autoroutes vectorielles,
une tout autre exposition prend peu a peu la place de la premiére, bouleversant théme

et périodes. La ruine n’est plus manifeste, elle n’en est pas moins visible dans ce jeu

perspectif qui pour le visiteur, d’un pas a 1’autre, change la nature de ce qu’il voit.

La fabrication d’un paysage national comme d’une seconde nature plus « naturelle » et
originelle que la premiére (qui ne fut jamais vue) n’a pas besoin d’un labyrinthe pour étre
présentée comme telle, seulement d’un accrochage faussement thématique mais réellement
appareillé. C’est une des legons que 1’on pourralt tirer de cette péripétie on n’est
jamais sOr de ce qu’on voit - il faut y regarder & deux (ou trois) fois.

Vous pouvez donc maintenant refaire 1’expérience et vous rendre a nouveau a la Galerie
Vallols ou bien attendre quelques jours et assister en nocturne a la projection sur

ses murs impeccablement blancs de 36 Miles Drive, un film qu’Alain Bublex réalisa dans

les tralines de Glooscap. Nous lisons sur les images qul nous proménent dans une ville
américaine quelconque des légendes qui sans cesse nous raménent a Glooscap, comme si nous
étions en méme temps ici et ailleurs, dans une ville réelle et inventée et d’autant plus
réelle qu’elle fut inventée.

Bastien Gallet

* Le futur n’existe pas rétrotypes, éditions B42, note 1562, p. 68.



