
 Dans L’homme qui voulait savoir, 
film néerlandais réalisé par George 
Sluizer en 1988 qui donne son titre à 
l’exposition, Saskia, la petite amie de 
Rex, disparaît sur une aire d’autoroute 
alors que le couple part en vacances. 
«L’homme qui voulait savoir», c’est Rex, 
qui va passer les trois années suivantes 
à tenter de savoir ce qui est arrivé à 
Saskia. Plutôt qu’une enquête policière, 
le film se révèle être une réflexion sur le 
caractère destructif du besoin de savoir 
à tout prix. Au moment où Rex sait, il 
disparaît à son tour. Le spectateur, qui 
s’identifie à Rex tout au long du film, 
est privé du sentiment de résolution qui 
accompagne traditionnellement la fin d’une 
enquête. 

Suivant cette dynamique de l’intrigue 
cinématographique, la première exposition 
en France de l’artiste britannique David 
Raymond Conroy construit un espace où les 
trois acteurs de l’expérience esthétique 
(l’artiste, l’œuvre d’art et le spectateur) 
se cherchent les uns les autres et 
interrogent leurs propres positions. 

L’affiche de la version française du film 
L’homme qui voulait savoir est présente 
dans l’exposition, comme s’il apparaissait 
nécessaire de justifier l’emprunt d’un 
titre par la présence d’un objet, même 
si celui-ci n’apporte pas d’information 
supplémentaire. L’artiste disparaît 
derrière cet effet miroir. Jonathan 
Richman, ancien leader des Modern Lovers, 
apparaît dans divers extraits vidéo 
d’interviews. Ce personnage emblématique 
s’exprime de façon directe et spontanée 
avec une telle naïveté que l’on peut se 
demander s’il ne s’agit pas d’une mise 
en scène. David Raymond Conroy explore 
de la même façon les possibilités d’un 
discours personnel et sincère dans la 
vidéo Hauling/It is not the past, but the 
future, that determines the present où il 
parle à la première personne. L’artiste 
semble hésiter entre disparition du geste 
artistique et expression d’un point de 
vue subjectif. 

Deux installations interrogent encore ce 
processus d’oscillation entre une chose 
et une autre. La première est un ensemble 
de meubles savamment empilés les uns 
sur les autres, au sommet desquels se 
trouve une vidéo faisant défiler des 
images d’amoncellements similaires 
rencontrés dans la rue ou sur les 
marchés. Lorsque la vidéo est en marche, 

la construction fait figure de socle, 
le regard se concentre sur les images 
qui défilent. Lorsque la vidéo s’éteint, 
le contexte de la galerie se fait 
plus présent, et l’assemblage devient 
sculpture. La seconde installation est 
composée de trois murs mobiles de théâtre 
qui empêchent d’accéder directement à 
l’autre salle de la galerie. Le visiteur 
ne comprend peut-être pas tout de suite 
qu’il s’agit d’une proposition artistique. 
Ce n’est qu’en pénétrant dans le second 
espace qu’il découvre leur envers, 
entièrement tapissé d’un tissu africain. 
Cet imprimé au dos des cloisons mobiles 
révèle l’œuvre en tant que telle. Il peut 
s’agir tout autant d’une œuvre faisant 
semblant d’être un mur ou d’une œuvre 
prétendant ne pas être une œuvre. 

David Raymond Conroy précise, en citant 
Jeff Wall, que «l’œuvre n’est pas une 
mer de signification dans laquelle le 
regardeur peut pécher au hasard»*. Il 
dissémine dans l’espace des éléments 
qui, sur le mode de l’enquête, nous 
permettent d’expliquer la provenance ou 
la constitution de certains processus 
(l’affiche renseigne le titre, une vidéo 
documente les sources d’inspiration de 
la sculpture sur laquelle elle se trouve, 
l’envers informe l’endroit). Ces faits 
et la distance avec laquelle on les 
interprète éclairent l’écart qui existe 
entre «savoir» et «comprendre».

* L’artiste cite de mémoire.
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