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Apres selze ansa egrener

et réécrire en direct sur scene du
centre Pompidou son
encyclopédie, Jean-

Yves Jouannais termine son
aventure littéraire hors norme
lundi 4 I'lTmec de Caen.

ans son atelier du Xe arrondis-

sement de Paris, Jean-Yves

Jouannais, 60 ans, nous recoit

devant trois bibliothéques vi-

des. Son extraordinaire collection de livres de

guerre a été versée a I'Institut mémoires de

I’édition contemporaine (Imec), a Caen, qui

accueille depuis le printemps une nouvelle

- version exposée de sa titanesque Encyclopé-

diedes guerres. Soit1638 ouvrages parmi les-

quels il a relevé les citations qui ont nourti

son épopée contée durant seize années dans
les profondeurs du centre Pom-

pidou. C’est 13, au niveau -1 de m

Beaubourg, que s’est également

constituée au fil des ans une petite armée de
l'ombre, devant laquelle I'inclassable Jouan-
nais, ex-rédacteur en chef d’Artpress et auteur
de livres cultes, de I'Idiotie & Artistes sans
ceuvres, tenait timidement le crachoir, une
fois par mois depuis 2008. Parmi les membres
de cette compagnie sans véritable chef de
guerre: des fans de la premiére heure, comme
I’écrivain Olivier Cadiot ou I’historienne de
l'art Laurence Bertrand Dorléac, tous deux
membres émérites de I'association des amis
de I’Encyclopédie des guerres, mais aussi des
Vice-amiraux en embuscade et des psys venus
en nombre assister a cette analyse en public.

« L’ Encgclopedte des

11 novembne

Lors dela séance de cloture de cet abécédaire
performatif, le 17 octobre, qui s’ouvrit avec
I’entrée «Ypérite», du nom d’un gaz as-
phyxiant dit aussi gaz moutarde, inventé par
les Allemands lors de la Premiére Guerre
mondiale, tristement remis au gotit du jour
par le régime de Bachar al-Assad, pour se
conclure avec les non plus riants «Zouaves»,
ces compagnons au long cours furent applau-

| dis, au méme titre que Jean-Yves Jouannais

lui-méme, pour leur extraordinaire endu-
rance. Laurence Bertrand-Dorléac se sou-
vient: «Ce qui nous a unis durant toutes ces
années, cest le theme lancinant de la guerre.»
La présidente de Sciences-Po, & qui I'on doit
deux expositions majeures sur les désastres
de la guerre au musée d’Art moderne de la
ville de Paris et au Louvre-Lens, raconte:
«C*était une expérience totale mais sans pre-
tention, sans lyrisme, avec beaucoup de pu-
deur. Une performance contre-wagnérienne
en quelque sorte.»

Quant a I'association des amis de
PEncyclopédie, Laurence Ber-

trand-Dorléac s’en amuse au-

jourd’hui: «Ily a eu, a un moment, l'impres-
sion d’un danger, l'idée que cette aventure
nétait plus si bien comprise & Beaubourg. Son
armée sest alors mise en marche. Lassociation
aussitot créée, le danger a-disparu et nous
avons perdu notre raison détre si ce nest celle
de nous réunir. C'était comme une guerre ima-
ginaire.» Jean-Yves Jouannais revient lui
aussi, aupres de Libération, sur cette aven-
ture.

Vous avez tenu le siége durant seize ans
dans les entrailles du centre Pompidou.
La premiére question qu’on a envie de
vous poser est celle de I'endurance, et

verres » ,
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peut-étre du renoncement qui a dii guet-
ter parfois ?

Latoute derniere séance, ol il a été question
des «Zouaves» et de «Zuran», du nom d’une
colline en République tcheque d’oli Napoléon
assista aux deux dernieres heures de la ba-
taille d’Austerlitz, fut une réussite. Contraire-
ment & celle consacrée au «Fiasco» sur la-
quelle je misais pourtant beaucoup (rires).
Durant ces 150 séances, le trac ne m’a jamais

quitté, j’ai compilé plus de deux millions de
signes pour composer ce collage monstrueux
d’archives, c’est mon coté Bouvard et Pécu-
chet. Ga a été pénible parfois, et les raisons et
les prétextes quej’ai inventés pour continuer
ont été multiples. Mais j’ai toujours cru & ce
projet qui allait me tenir de bout en bout.

En 2007, c’est Roger Rotmann, qui s'occupait
alors de l'auditorium du centre Pompidou,
qui m’avait proposé de faire quelque chose

Dans l'exposition consacrée 4 'Encyclopédie,

al'Imec de Caen. PHOTO MICHAEL QUEMENER
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Jean-Yves Jouannais lors
de sa performance autour
de I'Encyclopédie des
guerres, le 17 octobre

au centre Pompidou.
PHOTO CENTRE POMPIDOU
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sur sceéne a partir de ma collection de livres
sur la guerre. J'ai refusé pendant un an et puis
j'y suis allé, pour ne plus avoir 2 me demander
ce quejétais: un critique d’art, un prof, un ar-
tiste sans ceuvre. Des psychanalystes sont ve-
nus et ont dit que j’étais en analyse devant
150 personnes. A l'entrée «Noyade», je me suis
mis & parler de mon grand-pére qui s’est noyé
ala caserne de Montlugon. J’ai compris quel-
que chose qui sétait joué au cceur de mon his-
toire familiale, qui avait trait & 1a tristesse de
‘mon pére. Durant toutes ces années, il s'est
aussi agi de gloser, d’inventer, d’écrire en di-
rect un brouillon de roman parlé.
Vous venez de l'art contemporain,
qu’est-ce qui reléve encore de I'art
dans UEncyclopédie? Le dispositif plutdt
. que le contenu?
Je ne me suis jamais vraiment demandé de
quoi ’Encyclopédie relevait exactement. J’ai
finalement trés peu parlé d’art, ca en a désar-
conné certains, je me suis concentré sur la lit-
térature, dans une logique homérique de
transmissions des récits. Durant cette pé-
riode, j’ai également publié quelques livres
comme des bourgeons, des sujets sur lesquels
javais trébuché [I'Usage des ruines, en 2012,
les Barrages de sable, en 2014, ndlr]. Le der-
nier, MOAB: Epopée en 22 chants, paru
en 2018, est entierement tissé de citations, il
n’y a pas un mot qui soit de moi. Ma forme,
C’est celle de I'archive, ma bibliothéque et ce
quej'appelle mes partitions, qui compilent
des milliers de citations. L’Encyclopédie a
aussi donné lieu a des expositions, jusqu’a
cette derniere a I'Tmec qui me plait beaucoup
car c'est comme un gigantesque pop-up. Mais
finalement, un film aurait sans doute été plus

judicieux. Beaucoup de réalisateurs sont ve-
nus, il existe des captations de toutes les sé-
ances, mais ¢a ne s’est pas fait.

Vous avez souvent répété que vous m'étiez
pas un historien et que vous appréhen-
diez cette expérience plutdt en person-
nage de roman.

Depuis vingt ans, je me prends pour un pet-
sonnage d’Enrique Vila-Matas, avec qui je
partage un méme golit pour les artistes sans
ceuvre, la fin de I’écriture. Nous entretenons
une correspondance depuis vingt ans tout en
nous évitant soigneusement. Son traducteur
francais, André Gabastou, mort le 11 novem-
bre 2023, assistait aux séances et lui racontait
PEncyclopédie des guerres. J'ai apercu une
premiére fois Vila-Matas en chair eten os et
je ne suis pas allé le voir, puis en 2014, alors
quejétais a Barcelone, il m’a demandé dele

remplacer au débotté et de faire asa placele

discours inaugural d’un festival de littérature.
Récemment, il était de passage a Pariset m’a
proposé qu'on réalise un entretien, je lui ai dit
quejétais 2 Montevideo [c'est aussi le titre du
dernier livre de Vila-Matas, ndlr]. Etjeudi au
centre Pompidou & Paris, j’ai pris a nouveau
saplace. Alors qu'une série d’invités sont ve-
nus développer en dix minutes une nouvelle
entrée de 'abécédaire, Vila-Matas m'a envoyé
un texte qui s’intitule «Pére». Lui était proba-
blement occupé a écrire un article pour
El Pais sur I’Encyclopédie des guerres.

A quoi allez-vous occuper vos prochaines
années? . =

Si on ne se prend pas pour un écrivain, c’est
facile d’écrire un livre. Un autre, sur la
guerre encore, sort a la rentrée prochaine,

«La guerre, je ne sais pas
plus que vous
ce que cest,
je ne pouvais pas
en parler doctement,
cela aurait été odieux.»

mais je vais surtout me lancer dans un nou-
veau chantier ambitieux qui me tiendra en
haleine. Vous connaissez Quintus’de
Smyrne? C’est lui qui a pris la suite de
I'Tliade. 1l reprend 12 ot Homere avait laissé
les aventures des Troyens, il compléte et va
jusqu’a la mort d’Achille. Emmanuel Las-
coux, qui a livré une nouvelle version de
I'Tliade chez [les éditions] P.O.L., m’a soufflé
Iidée queje puisse réécrire et augmenter le
texte de Quintus de Smyrne, moi qui ne
parle pas le grec ancien. Jaime beaucoup les
gros trucs & dévorer. Comme tous les gens de
ma génération, j’ai toujours eu beaucoup
d’admiration pour la folle entreprise d’un ar-
tiste comme Opalka qui, sa vie durant, ne
peignit qu'une seule ceuvre, répétitive, évo-
lutive mais toujours inachevée, tout en étant
trés dubitatif quant au cété christique de la
chose. Je me sens proche de cette abstrac-
tion, ’humour en plus peut-étre.

Iy a une régle a laquelle vous n’avez ja- -

mais dérogé: vous en tenir a des bornes

chronologiques n’excédant par la Se-

conde Guerre mondiale. Comment et

pourquoi vous étes-vous tenu a distance

dela guerre contemporaine?

L’idée que je sois un personnage de roman
m’a sans doute permis de me tenir a distance.
11y a le personnage sur scene et le citoyen

" Jouannais qui regarde I'Ukraine, Gazaoula

guerre du Haut-Karabakh, dont on a si
peu parlé et qui m’a rendu fou —mais c’est
personnel. A quelques rares occasions, no-
tamment lors de la derniére séance, le con-
temporain a fait son apparition par labande.
Je parlais de I'ypérite, ce gaz moutarde qui
avait donné lieu a un adjectif: on disait des
Anglais qu’ils avaient été «ypérités», par
exemple. Son usage s’est perdu et pourtant
on trouve encore du gaz ypérite en Irak ou en
Syrie. Aujourd’hui, il faudrait inventer un
mot pour qualifier la mort des responsables
du Hezbollah [au Liban] aprés les explosions
debipeurs. La guetre, je ne sais pas plus que
vous ce que c’est, je ne pouvais pas en parler
doctement, cela aurait été odieux aux oreilles
du public. Elle n’était qu'un prétexte au fond,
etje mai fait que parler de littérature. Imagi-
ner une science qui piste les récits, comment
et pourquoi Hector et Achille viennent jus-
qu’a nous, ces récits, ces légendes, ces fables,
ces histoires de famille. La guerre est sans

doute le milieu le plus conducteur de récits.-

On a vu chez beaucoup d’écrivains con-
temporains, de Sandra Lucbert 8 Emma-
nuelle Pireyre ou Lionel Ruffel, ressurgir
un intérét pour I'écrivain juif allemand
Victor Klemperer qui, dans son journal,
raconte si bien comment le nazisme avait
infiltré lalangue allemande. Ils etelles y
voient un parallele a faire avec la fagcon
dont, aujourd’hui, le discours capitaliste
travaille en profondeur notre langue et

notre imaginaire. Diriez-vous que le lan-
gage martial traverse lui aussi le discours
dominant?

Klemperer, ¢aa été mon seul cri du ceeur du-
rant ces seize années, je parlais de Dresde
bombardé quelques jours avant sa libération
par 'armée rouge: les nazis ont voulu dépor-
ter les derniers résistants ce jour-13, des mil-
liers d’entre eux ont péri mais Klemperer et sa
femme, qui était considérée comme aryenne
—cequil'asauvé durant la guerre—, ont réussi
a fuir. J'ai hurlé sur scéne: «II fallait que
40000 Allemands meurent pour sauver Klem-

perer» Quand jentends le président de la Répu-
blique dire «Nous sommes en guerre», je
m’étonne, car moi, j'estime que nous n’avons
jamais quitté ’état de guerre. On entend aussi

. patler de réarmement & toutes les sauces: ré-

armement démographique, mais aussi clima-
tique. Mais ce que je retiens surtout de cette
littérature de guerre, c’est sa pauvreté —ily a
quatre ou cinqg fagons de décrire la mort d'un
homme au combat. C'est une littérature qui
se répete, immature, qui ne fait que bégayer
la gloire des hommes qui tombent.
Recueilli par CLAIRE MOULENE



